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CHAPITRE I er 


DU BONHOMME OL1VAT 

I 

DE LA GRANDE HÉLÈNE, DU BANDIT PIÈTRE GADOCUE 
DE LA l’OUPETTE ET DU FATOUT 


Sous le gouvernement du régent Philippe 
d’Orléans, la Lorraine était encore un État 
séparé de la France. Le duc Léopold régnait. 
Ce fut seulement vers le milieu du même 
siècle que Stanislas de Pologne, dépossédé, 
acquérant la souveraineté du pays lorrain au 
moyen d’un échange, endormit, à son insu 
peut-être, la question politique, et prépara 
l’annexion définitive de ce beau pays à la mo- 
narchie française. 
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Du reste, on peut le dire, les rives de la 
Meuse étaient alors comme aujourd’hui un 
pays tout français par la langue et par les ha- 
bitudes. La frontière qui séparait les forêts 
montagneuses du Barrois des vignobles de la 
Champagne pouvait passer pour nominale, et 
les grandes armées de Louis XIV avaient tou- 
jours eu un contingent nombreux de Lorrains 
mercenaires, quelle que fût l’attitude de la 
cour de Nancy. 

En 1718, il y avait à la lisière de la forêt de 
Béhonne, à une lieue de Bar-le-Duc, sur la 
route de Verdun, une grande vieille maison, 
qui avait physionomie de manoir, mais dont 
maître Jérôme Olivat, son possesseur actuel, 
avait fait une auberge. 

Maître Jérôme Olivat était un homme de 
soixante ans, ancien soldat des guerres d’Alle- 
magne, d’où il avait rapporté une douzaine de 
blessures et des écus. 

Les blessures le tenaient cloué sur son lit 
depuis bien longtemps ; les écus ne lui avaient 
point porté bonheur. 

On racontait, en effet, par rapport aux écus 
du bonhomme Olivat, une singulière et terrible 
histoire, à laquelle se trouvait mêlé le fameux 
bandit Piètre Gadoche ou Gadocci, dont les 
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exploits inquiétèrent, au commencement du 
18 e siècle, toutes les polices européennes. C’é- 
tait un coquin voyageur qui changeait de tour- 
nure comme de visage avec une merveilleuse 
facilité, et qui avait l'habitude de se marier 
dans toutes les villes où il exerçait ses redou- 
tables talents. Dans le cours de sa carrière 
assez courte, on lui connut jusqu’à douze fem- 
mes, légitimement épousées. 

Il était, disait-on, Italien de naissance, mais 
il parlait toutes les langues couramment et 
sans accent. Ses états de service dans la grande 
armée du brigandage peuvent passer pour 
uniques. Il fut le bras droit de Hans Schiller 
dans le Hartz, le lieutenant de Cartouche à 
Paris, l’émule de Thomas Paddock dans la 
Famille des voleurs de. Londres. C’est au point 
que les badauds de la Cité ne savaient plus 
au juste lequel de lui ou du vieux Tom était 
le vrai Jean-Diable des enfers de Drury Lane. 

Quand il se sentait pourchassé de trop près 
dans les capitales, il quittait son ménage et 
allait un peu se marier en province où le bon 
air des champs et les mœurs tranquilles lui 
rafraîchissaient le sang. 

Quelques années avant l’époque où com- 
mence notre récit. Piètre Gadoche avait choisi 
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la bonne ville de Bar-le-Duc pour y pren- 
dre le vert. Il pouvait avoir alors vingt ans 
tout au plus; il était fort beau cavalier, 
spirituel et plaisait aux dames; mais, dans 
cette circonstance, sa fantaisie fut de se vieillir 
de moitié tout d’un coup et d’épouser une 
veuve d’un certain Age, dont il mangea le 
douaire honnêtement. 

Il fut douze mois tout entiers à se lasser de 
ce paisible commerce. 

Mais le douaire, une fois dévoré, il dut aviser. 

Le bonhomme Olivat vivait alors à Bar-le- 
Duc, en bon bourgeois, dans une maison à 
lui, qui avait un beau jardin fruitier, au bord 
de l'Ornain, derrière le pont Notre-Dame. Il 
avait sa femme, une grande fille de seize ans, 
et son fils plus âgé qui était déjà marié. Tous 
les douze mois, ce jeune ménage mettait un 
enfant de plus dans la maison. 

Le bonhomme Olivat ne se plaignait point 
de l’agrandissement de sa famille, quoique son 
plaisir fût de grossir son boursicaut. Il y a de 
quoi pour tous, disait-il. Aussi l'appelait-on 
le richard, dans le pays, et sa prospérité fai- 
sait envie. 

Il avait chez lui un vieux compagnon d’ar- 
mes, par charité , car les gens très-économes 


Digitized by Google 



LA CAVALIÈRE ?> 

peuvent être charitables. Nous n'avons pas 
besoin de dire que Piètre Gadoche avait pris un 
nom d’emprunt à Bar-le-Duc. H s’appelait M. 
Philipart et en avait bien l’air. Le compagnon 
d’armes du bonhomme Olivat se lia tout à coup 
d’une amitié très-étroite avec M. Philipart. 

Une nuit d’hiver, en 1713, des malfaiteurs 
qui n’y allaient pas par quatre chemins, in- 
cendièrent tout uniment la maison du bon- 
homme Olivat pour s’emparer du trésor que 
la jalousie publique enflait à plaisir. 

Le vieux soldat, cette nuit-là, perdit non- 
seulement son argent et son abri, mais encore 
sa foi dans la bonté des hommes, car le com- 
pagnon d’armes ne reparut jamais. 

M. Philipart s’éclipsa aussi, laissant incon- 
solable son Ariane entre deux âges dont les 
armoires étaient vides. 

Quelques jours après, des gens de police 

vinrent de Nancy pour arrêter M. Philipart 

« 

à qui ils donnaient le nom de Piètre Gadoche. 
Ce fut ainsi que la ville de Bar-le-Duc et 
M‘ nP Philipart apprirent qu’ils avaient eu 
l’honneur de nourrir le célèbre bandit pendant 

» 

une année. Cela fit grand bruit, et chacun se 
promit bien de le reconnaître à l’occasion. 
Cependant, un malheur ne vient jamais 

i. 
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seul. Avant l’arrivée du printemps, l’infor- 
tune visita deux fois la famille ruinée du bon- 
homme Olivat : son fils et sa bru s'en allèrent 
au cimetière à quelques semaines l’un do l’au- 
tre, laissant derrière eux quatre pauvres petits 
enfants. 

Jérôme Olivat était un homme industrieux. 
Il aimait passionnément l’argent et savait 
comme on le gagne. Malgré son âge et son 
état de maladie, il ne perdit point courage, 
et, ne pouvant travailler lui-même, il employa 
tous ses soins à forger l’instrument humain 
qui devait refaire sa fortune. 

A dix-sept ans, Hélène Olivat était une 
splendide jeune fille qui aurait pu servir de 
modèle à un peintre pour représenter Minerve. 
Le sang est riche en Lorraine. Hélène était 
un peu trop grande peut-être, et une vigueur 
surabondante se trahissait parfois dans la 
brusquerie de ses mouvements, mais sa haute 
taille avait des proportions si heureuses que la 
grâce y naissait dans la perfection. Il ne fal- 
lait pas chercher dans sa figure aux traits ré- 
guliers et fermes cette délicatesse, non plus que 
cette faiblesse charmante qui sont, assure-t-on, 
les principales séductions de la femme; mais 
ses grands yeux bleus avaient une franchise 
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robuste, une vaillance communicative, et, 
quand elle voulait, une admirable douceur. 

Il faut bien dire : quand elle voulait, car 
tel n’était pas toujours son caprice ; son père 
l’avait forgée, nous répétons le mot à dessein, 
et trempée aussi. Les outils à gagner de l’ar- 
gent doivent être durs. 

Il n'y avait pas beaucoup d’hommes, aux en- 
virons de Bar-le-Duc, capables de soutenir le 
regard d’Hélène en colère. 

Seulement, quand elle jouait avec les petits 
de son frère défunt ou qu’elle regardait, le ma- 
tin, le souriant sommeil de Mariole, sa pou- 
pette, vous eussiez bien juré qu’elle était bonne, 
dans son âme, comme les anges du ciel. 

Mais, jour de Dieu! si vous aviez demandé 
aux mauvais payeurs : La grande Hélène est- 
elle un ange?... 

Nous reparlerons quand il le faudra de Ma- 
riole, la poupette de la grande Hélène. 

Le bonhomme Olivat, son père, lui avait dit 
plutôt cent fois qu’une : « Les hommes sont 
rAauvais; il faut se défendre. » Elle s’était ar- 
mée en guerre. Peut-être y avait-il déjà dans 
sa nature ce qu’il fallait pour recevoir ces .se- 
mences de misanthropie. On parlait d’un temps 
où elle rêvait comme les autresjeunes filles. 
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Le bonhomme Olivat lui avait dit encore : 
« Il n’y a qu'un ami fidèle : l’argent. » Elle 
aimait l'argent.. 

Le bonhomme Olivat lui avait dit enfin : 
« On songe à soi d’abord, et puis ensuite à' 
soi ; après, on voit venir. » 

Hélène aimait et respectait son père; elle 
avait une profonde foi en sa sagesse. Dans sa 
conscience, elle faisait tous ses efforts pour 
suivre ses leçons et s'applaudissait de bon cœur, 
chaque matin, des progrès accomplis dans la 
voie de l’égoïsme. 

Elle pensait bien arriver tôt ou tard à n’ai- 
mer plus personne qu’elle-même. 

Pourtant, le soir, après le travail, quand elle 
suivait, à l’aide d’une longue aiguille à tricoter, 
les lignes de grosses lettres qui montraient à 
lire aux petits, dans l’alphabet, commençant 
par la croix de Lorraine, son cœur battait. 

Et le dimanche, quand, vêtue de sombre fu- 
taine, elle agrafait la blanche robe de Mariole, 
malgré les anathèmes du vieillard qui deman- 
dait si on voulait faire de la petiote une prin- 
cesse, son cœur battait encore, et plus vite. 

Ecoutez! elle avait réponse à tout. Elle s'oc- 
cupait des enfants pour les faire travailler plus 
tard, comme des forçats, morbleu ! à son pro- 
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lit ! Elle habillait Mariole, parce que c’était sa 
poupette, et qu'il faut un jouet à tout âge. 

— Ça m’amuse! disait- elle. Si ça amuse aussi 
l’enfant, je m’en moque. Je ne pense qu’à mon 
plaisir! 

Mariole, la poupette, n’était point de la fa- 
mille. Hélène l’avait trouvée endormie sur le 
chemin, autrefois, dans un pauvre lambeau de 
serviette. Il n’y avait ni marque au linge, ni bi- 
joux, ni croix, ni rien qui pût être reconnu plus 
tard au dénoûment d’un banal roman. C'é- 
tait une enfant abandonnée pour tout de bon 
et pour toujours. 

Dieu sait la réception que fit le bonhomme 
Olivat à ce paquet, apporté par la grande Hélène. 

— Ces enfants-là, dit-il, sont le malheur 
des maisons. Mets-moi cela à l’hospice! 

Hélène avait alors dix ans; c’était au temps 
où l’on était riche. 

— J’ai cassé ma poupée, répondit-elle. Celle- 
ci sera ma poupée, et je ne la casserai pas. 

De là le surnom de Poupette qu’on donnait 
toujours à Mariole. 

Dès ce temps, quand Hélène voulait quelque 
chose, le diable n’y pouvait rien. 

— Si vous fourrez une couleuvre dans vo- 
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tre giron, grommela le vieux soldat, il ne fau- 
dra pas vous plaindre d’être mordue. 

— On ne se plaindra pas, répliqua encore 
Hélène, quand même on serait mordue! 

Depuis lors, Mariole était à la maison ; mais 
le bonhomme Olivat eût menti s’il avait dit 
que Mariole lui avait jamais coûté un denier 
tournois. Hélène était fière. Tout enfant 
qu’elle était, elle travailla pour nourrir et pour 
habiller sa poupée. Mariole ne devait rien au 
bonhomme Olivat. 

Il y avait maintenant quinze ans de cela, et 
il y avait cinq ans depuis l’incendie nocturne 
de la maison du pont Notre-Dame. 

On racontait encore souvent aux petits en- 
fants de Bar-le-Duc l’histoire du bandit Piètre 
Gadoche, qui avait une femme en chaque pays, 
et toujours l'histoire se terminait ainsi : 

— S’il revient, gare à lui ! on le connaît, il 
sera pendu ! 

La poupette de la grande Hélène était main- 
tenant une délicieuse jeune fille, blonde, avec 
des yeux bruns et une jolie petite bouche rose 
qui souriait finement en creusant des puits 
d’amour au bas de ses joues, plus douces, plus 
fraîches aussi que le velours des fleurs. S. 

Quand maître Jérôme Olivat, à la suite de 
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l’incendie, avait loué la vieille maison de la 
forêt de Béhonne pour en faire une auberge, ' 
les commencements avaient été rudes. Mais 
Jérôme, couché qu'il était sur son grabat, gar- 
dait le génie des administrateurs économes, et 
la grande Hélène travaillait mieux qu’un 
homme. A l’époque où s’entame notre histoire, 
tout allait bien ; les petits grandissaient, gros 
et bien portants, Mariole florissait, la tante 
Catherine avait un bidet pour la porter à la 
messe, les dettes étaient payées, et l’on se re- 
mettait à dire, autour de Bar-le-Duc, que le 
maître *du Lion-d’Or avait de beaux écus dans 
sa paillasse. 

Il y eut un certain collecteur des gabelles, 
tout nouveau dans le pays, qui entendit parler 
de cela. Il était jeune, bien couvert et agréa- 
ble de visage; il avait de l’esprit, au juger des 
bourgeoises de Bar-le-Duc. Quant à son cœur, 
vous ne l’eussiez pas rencontré dans la rue 
sans qu’il vous en vantât lui-même l’exquise 
sensibilité. Il se nommait M. Ledoux. 

Ayant ouï parler des écus du bonhomme Oli- 
vat, il vint le voir, sous prétexte des devoirs desa 
charge, et entreprit de savoir au juste le compte 
de louis d’or que pouvait contenir la paillasse. 

La tâche n'était point aisée. Le bonhomme 
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Olivat était comme chat échaudé qui craint 
l’eau froide. Il aVait appris par une terrible 
expérience le danger de mettre le public dans 
le secret de sa prospérité. 

Mais chaque question se présente sous plu- 
sieurs faces. Si, d’un côté, il y a péril à faire 
parade de ses écus, de l’autre, l’argent attire 
l’argent, et il y a avantage évident à faire sa- 
voir aux petits ruisseaux de quel côté est là 
grande rivière. Le père Olivat était un habile 
homme. Il savait bien qu’un jouvenceau établi 
comme M. Ledoux, sage, rangé et collecteur, 
n’assassine pas les gens pour avoir leur tire- 
lire. Cela ne s’est jamais vu. 

Du premier coup le bonhomme Olivat de- 
vina qu’il s’agissait de la grande Hélène, sa 
fille. 

Or, nous ne pouvons pas cacher un seul in- 
stant que l’idée d’avoir pour gendre un col- 
lecteur des gabelles lui alla droit au cœur. 

Donc, le père Olivat, au lieu de répondre, se 
souleva sur le coude et cligna de l’œil comme 
un vieux diplomate qu’il était, disant : 

— Vous me plaisez, tâchez de plaire à ma 
fille. 

Et comme ce joli M. Ledoux l’interrogeait 
d’un regard suppliant, il ajouta : 
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— Je ne le dirais pas à d’autres, mais pour 
vous, il y en a sept cents dans mon pauvre 
boursicaut! Pas un de plus, pas un de moins 1 

— Cinq mille six cents écus tournois ! s’é- 
cria le collecteur qui savait l’arithmétique. 
Touchez là, mon beau-père ! 

M. Ledoux comptait en louis d’or de vingt- 
quatre livres. Le bonhomme Olivat n’avait 
pas dit un mot de cela : sa conscience était 
tranquille. 

Il toucha là, ajoutant seulement : 

— Pas un mot d’argent à ma fille! Filez- 
moi avec elle tout une quenouillée de parfait 
amour, mon gendre ! 

M. Ledoux suivit ce bon conseil. La grande 
Hélène, étonnée d’abord, puis farouche, écouta 
enfin cette voix qui s’adressait à son cœur. 
C’était une âme si droite ! Elle interrogea nn 
matin sa rêverie, et récapitulant tous les di- 
vers propos de ce joli M. Ledoux, elle n’v 
trouva pas une seule parole qui eût trait aux 
choses d’intérêt ; cela l’effraya. 

— Un homme si généreux irait mal avec 
une avaricieuse comme moi, se dit-elle. 

Car elle était bien regardante, la grande 
Hélène, pour tout ce qui était de son entretien 
personnel. Quant à ce qui touchait ceux 
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qu’elle aimait, comme elle ne comptait jamais, 
elle avait du mal à établir sa balance. 

Elle monta chez son père et lui soumit le cas. 

Le bonhomme, qui était toujours seul et qui 
avait du temps de reste pour ruminer ses plans 
de calculateur campagnard, s’était enfoncé de 
plus en plus dans sa passion d’avoir un collec- 
teur des gabelles pour gendre. C’était désor- 
mais une idée fixe chez lui. 

— Tais-toi, grande innocente, dit-il. Aurais- 
tu pas voulu que M. Ledoux te marchandât 
comme une aune de futaine? S’il est étourdi, 
tant mieux, puisque toi tu es sage. Tu auras 
la clef de l’armoire et tout ira comme sur des 
roulettes dans votre ménage. 

— Et puis, appuya Hélène en souriant, s’il 
était pingre, il trouverait à redire à tout : la 
tante Catherine, les petits, Mariole, ma pauvre 
Poupette... 

Le père Olivat eut sa toux. 

— La tante Catherine, murmura-t-il, serait 
heureuse comme une reine à la Miséricorde de 
Bar-le-Duc. Les petits sont en âge de gagner 
leur pain à la ferme, et la Poupette ne nous 
est de rien. 

Hélène n’entendit point, parce qu’elle des- 
cendait déjà l’escalier quatre à quatre. L’ou- 
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vrage l’appelait. Mais en travaillant, ce jour- 
là, elle songea. L’image de ce joli M. Leddux, 
qui ne pensait pas à l’argent, lui tint compa- 
gnie. Le lendemain, son miroir, si longtemps 
muet, lui reprocha de laisser à l'abandon la 
, merveilleuse prodigalité de ses cheveux noirs. 
Elle les prit à deux mains et les lança en riant 
derrière ses épaules nues, où ils rebondirent 
ruisselants pour retomber comme un manteau 
superbe. 

— Oh ! sœur Hélène, lui dit Mariole, que tu 
es belle ainsi ! 

— Suis-je belle? demanda brusquement Hé- 
lène. 

Puis elle ajouta en fronçant le sourcil : 

— Tais-toi, fille, tu me flattes pour que je 
t’aime ! 

Les leçons du bonhomme n’avaient pas été 
perdues tout à fait. Elle était défiante. 

Elle arrangea cependant ses cheveux et mit 
sa robe des jours de fête. M. Ledoux devait 
venir : M. Ledoux vint. Hélène, le croiriez- 
vous, la grande Hélène remarqua la tournure 
de son pourpoint et la couleur de ses chausses. 
Le soir, elle dit à Mariole, qui riait en rougis- 
sant : 

— Je n’aurais rien à lui reprocher s’il son- 
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geait un peu plus à l’argent, seulement! 

Il vint tous les jours désormais, ce joli M. 
Ledoux, et, pour être juste, nous devons avouer 
qu’on n’avait jamais vu un collecteur des ga- 
belles si agréable. Un vent de gaieté souffla 
dans la maison ; la grande Hélène était toute 
changée et Mariole ne se sentait pas de joie, 
car elle espérait bien qu’on danserait pour les 
épousailles. 

Il n'y avait, à l’auberge du Lion-d’Or, qu’une 
seule personne pour ne pas apprécier le bien- 
fait des visites quotidiennes de cette perle des 
collecteurs, c’était Nicaise. Ai-je oublié de vous 
parler de Nicaise ? Après la grande Hélène, le 
père Olivat et la Poupette, Nicaise pouvait 
passer assurément pour le personnage le plus 
important de la maison. H était factotum ou 
f atout de l’auberge, selon l'expression du pays; 
on le mettait à toute sauce; il servait de pre- 
mier ministre à la grande Hélène. Le bon- 
homme Olivat disait bien à tout propos que 
cette poule mouillée de Nicaise n’avait pas 
inventé la poudre, mais Nicaise montrait tant 
d’obéissance et tant de dévouement ! 

C'était un grand garçon un peu trop gras, 
assez lourd, avec une bonne figure rougeaude 
qui faisait plaisir à voir. On n’eût point trouvé 
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un front plus candide à dix lieues à la ronde, 
et ses cheveux , taillés à l’écuelle, donnaient 
une placidité extraordinaire à sa face d’ungo 
bouffi. Il se serait mis au feu pour la grande 
Hélène ; mais, de nature, il était un peu pa- 
resseux, très-gourmand, et passait pour être 
plus poltron que les lièvres. 

Sa gaucherie empêchait les gens de voir 
qu'il était bien bâti et solidement campé sur 
une paire de belle jambes. Quand personne 
ne pouvait l'épier et qu’il regardait la grande 
Hélène, il vous avait , en vérité, des yeux qui 
n'étaient point d’un innocent. 

Nicaise n’aimait pas le joli M. Ledoux, et la 
gaieté nouvelle qui faisait sourire la maison le 
rendait triste. 

Un matin du mois de janvier, en cette mémo 
année 1718, par un pâle soleil d’hiver qui met- 
tait des étincelles aux vitres glacées, la cham- 
bre basse de l’auberge du Lion-d'Or présentait 
un aspect inaccoutumé. Tous les meubles 
étaient dans le milieu de la salle, tandis que 
deux valets et une servante nettoyaient éner- 
giquements les murailles. La grande Hélène, en 
déshabillé de nuit, brossait de sa propre main 
les moulures d’une belle armoire en vieux 

chêne, Mariole frottait les carreaux, et Nicaisc, 

2. 
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soupirant comme un bœuf, rendait plus bril- 
lants que de l’or les garnitures de cuivre des 
coffres et des bahuts. 

C'était une pièce de Iargfe étendue qui n’avait 
ni plancher ni carreaux, mais dont le sol, 
battu avec un soin extrême, olTrait à peu de 
chose près la consistance de notre asphalte 
moderne. Le plafond montrait de noirs soli- 
veaux, ornés chacun d’une double ligne de 
demi-boules biens polies et taillées dans le bois 
mêmes de la poutre. Dans les entre-deux pro- 
fonds l’œil le plus aigu n’eût pas découvert 
une seule toile d'araignée. Il y avait deux 
fenêtres, dont l’une donnait sur le jardin, 
eonflnant à la forêt; l’autre, sur la grande 
route, à côté de la porte d’entrée. Le troisième 
pan de muraille avait la place de deux lits, à 
droite et à gaucho de l’immense cheminée, 
dont la plaque de fer battu portait un écusson 
noble au-dessous d’une gigantesque crémail- 
lère. Le quatrième pan avait deux portes et 
une échelle fixe qui montait à l'étage supérieur. 

On préparait la maison pour le repas des 
épousailles qui devait avoir lieu le soir même. 
Les domestiques y allaient de bon cœur, à 
cause de certain tierçon de vin de la Moselle 
qu’on devait mettre en perce pour la circon- 
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stance. Mariole chantait comme une fauvette 
en poursuivant sur les carreaux la moindre 
trace de blanc d'Espagne; Hélène, heureuse et 
recueillie, accomplissait sa besogne en cons- 
cience, et Nicaise, qui la regardait du coin de 
son œil souvent humide, frottait ses cuivres 
avec rage. 

— Le père a-t-il appelé ce matin? demanda 
Hélène. 

— Pas encore, demoiselle, répondit un valet. 

— Tâchez de finir avant que les p'etits 
s’éveillent ; moi, je vais chauffer la trempée de 
la tante Catherine. 

— Ceux-là aussi, grommela Nicaise, c’est 
leur dernier jour de bon temps ! 

— Qu’est-ce que tu chantes,' toi, poule 
mouillée ? demanda Hélène. 

— Rien, demoiselle, répondit humblement 
le pauvre fatout. 

— C’est que, reprit Hélène en fronçant le 
sourcil, M. Ledoux te trouverait ta marche! 

Nicaise s'inclina sur son ouvrage, mais ses 
yeux eurent un éclair et ses cheveux se relevè- 
rent sur son crâne comme les plumes d’un coq 
en courroux. 

— Sœur, dit Mariole en jetant un regard de 
complaisance à ses carreaux, les voilà brillants 
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comme du cristal !... Est-ce que c’est une per- 
sonne vivante, la Cavalière? ou bien une morte 
qui revient , à ton idée ? 

— La Cavalière? répéta Hélène; où prends- 
tu la Cavalière, fille ? 

Les domestiques avaient tourné la tête et 
écoutaient. Nicaise dit entre haut et bas : 

— Il y a de drôles de bêtes dans la forêt cet 
hiver-ci, pour sûr ! 

— Tu n’as donc pas entendu ce que M. Le- 
doux disait hier soir à la veillée, sœur? reprit 
la fillette... Ah ! c’est juste ! s’interrompit-elle, 
tu étais avec le père qui avait appelé... C'est 
égal ! tout le monde parle de la Cavalière. 

— Et qu’a dit M. Ledoux? interrogea Hélène. 

— M. Ledoux a dit que la forêt était pleine 
d’inconnus qui vont et qui viennent, répondit 
Mariole en se rapprochant, depuis que le jeune 
roi d’Angleterre a été renvoyé de France et 
qu’il demeure à Bar-le-Duc, en Lorraine. 

— Le roi d’Angleterre est à Londres, répliqua 
péremptoirement Hélène; on a bien fait de 
renvoyer de France le prince Jacques Stuart 
ou le chevalier de Saint-Georges, comme il 
s’appelle. Je ne lui veux pas de mal à ce jeune 
homme, je ne veux de mal à personne, mais je 
n'aime pas les gens qui veulent faire la guerre 
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et mettre tout un pays à feu et à sang par am- 
bition ou par avarice... Qu’est-ce que M. Le- 
doux disait encore de cette Cavalière? 

— Il disait que c’est une femme... ou un 
fantôme. 

Hélène haussa les épaules. 

— Et je me suis réveillée trois fois en sursaut 
cette nuit, ma sœur, poursuivit la fillette, parce 
que les feuillées bruissaient au dehors et que 
les chiens hurlaient. On l’a rencontrée dans 
la forêt... cette Cavalière... tout habillée de 
noir, le visage couvert d’un masque de soie, 
et montée sur un cheval noir qui jetait du feu 
par les naseaux. 

— Et c’est M. Ledoux qui raconte de sem- 
blables balivernes ! s'écria Hélène. 

— Demoiselle, l’interrompirent à la fois les 
trois domestiques, d’autres que M. Ledoux 
l’ont vue la nuit, au clair de la lune. 

— A votre ouvrage ! ordonna la grande fille 
avec dédain. Mon épouseur s’est moqué de 
vous, et c'est bien fait. 

A ce mot « mon épouseur, » Nicaise devint 
pâle. C’était la première fois qu’Hélène dési- 
gnait ainsi M. Ledoux. 

Chacun cependant reprit sa besogne, excepté 
Mariole, qui avait achevé la sienne. Hélène s’ac- 
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croupit devant le feu couvant sous la cendre, 
pour préparer la soupe de la tante Catherine. 

En ce moment, des pas de chevaux sonnè- 
rent bruyamment sur la route durcie par le 
froid. Chacun leva la tête, et Mariole, qui 
était assise auprès de la croisée, poussa un cri 
étouffé. 

— Sainte Vierge! dit-elle, la voici! la Cava- 
lière! 

Quand Hélène se retourna en sursaut à ce 
cri, elle vit les trois domestiques qui se si- 
gnaient, et Nicaiselecou tendu, les yeuxécar- 
quillés, la bouche béante. 

Devant les carreaux éclaircis de la fenêtre r 
une cavalcade passait justement comme un 
tourbillon. 

Deux gentilshommes, le feutre rabattu, le 
manteau flottant au vent, et une amazone en- 
tièrement vêtue de noir, sauf l'aigrette de 
plumes rouges et blanches qui ornait sa toque 
écossaise. Un masque de soie cachait son vi- 
sage. Les trois chevaux allaient plus vite que 
le vent, lançant par leurs naseaux de longs 
rais de fumée. 

Le temps que la grande Hélène mit à s'é- 
lancer de la cheminée à la porte, la cavalcade 
avait déjà disparu. 
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DES DOUX YEUX QUE LE BRACONNIER RAOUL 
TAISAIT A MARIOLE 

ET D’UN VIEIL HOMME QUI ALLAIT EN PELERINAGE 
A SAINT-GUHAIN DE BEHONNE 
POUR RETROUVER SES JAMBES DE VINGT ANS 


Le soleil de midi, frappant le toit chargé de 
givre, mettait à chaque ardoise une gouttelette 
de cristal et bleuissait la fumée au fond de 
l'âtre. La salle basse, nettoyée du haut en bas, 
était prête pour la cérémonie; les meubles 
avaient repris leur place accoutumée autour 
des murs, et Nicaise rangeait dans le bahut la 
faïence essuyée. 

Mariole, alerte à son travail, cousait, ache- 
vant la toilette qui devait la faire si jolie à 
l’heure impatiemment attendue où le méné- 
trier de Behonne allait sonner la première 
danse. 

On entendait les enfants jouer dans le jar- 
din. Hélène était avec son père. Les valets et 
servantes allaient et venaient. 
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Le passage de la Cavalière en plein jour lui 
avait ôté un peu de son prestige surnaturel, et 
cependant l’auberge du Lion-d’Or s’était occu- 
pée d’elle toute la matinée. Était-ce dans l’es- 
poir ou dans la crainte de la revoir encore que 
la gentille Mariole regardait sans cesse à la 
croisée? Un observateur en aurait douté, car 
les jolis yeux de la fillette brillaient bien fort 
quand ils quittaient sa couture pour se tour- 
ner de ce côté. 

Et si l’observateur avait eu l’oreille fine, ses 
doutes se seraient tournés en certitude, car à 
un moment où ses doigts distraits cessaient de 
pousser son aiguille, la fillette murmura : 

— Voilà pourtant trois jours qu’il n’est 
venu! 

Qui donc avait été trois jours sans venir? 
Certes, ce n’était pas M. Ledoux, le collecteur 
galant, puisque nous eûmes de ses nouvelles 
hier à la veillée. 

— Nicaise! fit-elle tout à coup. 

— Quoi ça, petiote? répliqua le bon fatout 
en tressaillant comme un homme qui s’éveille 
en sursaut. 

— Tu es triste comme un bonnet de nuit, 
garçon ! 
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— Quant à ça, non... un jour où c’est fête 
pour la demoiselle! ce serait péché. 

— Tu es triste, puisque tu pleures. 

Nicaise s’essuya les yeux à tour de bras et 

répliqua : 

— Si c’est ma manière d’être gai, à moi, la 
Poupette ! 

Mariole le regarda en dessous et dit : 

— Pauvre Nicaise ! 

— Je ne suis pas plus pauvre aujourd’hui 
qu’hier, petiote, répliqua le fatout d’un air 
fier, et je n’aime pas qu’on me plaigne, non!... 
Vous êtes donc bien contente, vous? 

— Dame ! fit-elle. On va danser. 

— Voilà du bonheur! gronda Nicaise qui 
ferma les poings sous son tablier. Ah ! en voilà 
pour sûr! 

— C’est si bon de danser !...Dis donc, Nicaise. 

— Après? 

— Ma grande sœur Hélène va être joliment 
heureuse avec M. Ledoux, sais-tu? 

— Non, je ne sais pas, gronda le fatout en- 
tre ses dents serrées. 

— Comment, tu ne sais pas !... M. Ledoux 
n’est-il pas assez beau! 

— Il n'y a personne d’assez beau pour la 
demoiselle! déclara Nicaise. 
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— Ça, c’est vrai, avoua Mariole. Ma sœur 
Hélène est plus belle que tout. Mais puis- 
qu’elle l'a choisi pour son mari, écoute donc, 
c’est qu’elle l’aime. 

Le fatout songea un instant, puis il dit 
comme à regret : 

— Ça me fait cet effet-là, petiote. Faut 
qu’elle l’aime pour l’avoir choisi. 

Il poussa un gros soupir. 

— Et puis... tu ne réfléchis pas, toi, reprit 
Mariole. 

— Ah! pas souvent, c'est vrai ! lit le pauvre 
garçon qui ajouta tout bas : Malgré ça que je 
rumine, depuis du temps, toute la longue 
nuit au lieu de dormir! Et c'est bien malheu- 
reux pour moi ! 

— Tu ne réfléchis pas que, maintenant, l’au- 
berge du Lion-d’Or ne peut pas aller sans un 
homme. 

— Un homme ! répéta Nicaise qui se redressa 
malgré lui. 

— Un vrai homme, répliqua la fillette. Le 
père Olivat ne quittera plus jamais son lit, et 
toi... 

— Moi, je suis une poule mouillée, pas 
vrai, petiote? articula péniblement Nicaise. 

— On dit ça. Moi, je ne le crois pas; 


Digitized by Google 


LA CAVALIÈRE 


27 


Mais enfin, ma grande sœur Hélène te regarde 
toujours comme un petit gars... Quel âge 
as-tu, dis? 

— Un an plus qu’elle, juste. 

— Ça n’a pas l’air. Il faut un homme... à 
présent surtout qu'on voit rôder autour de la 
maison tant de gens de méchante mine... 

— Et de bonne mine aussi, Poupettei l’in- 
terrompit Nicaisequi la regarda d’un air malin. 

Elle rougit et baissa les yeux en murmurant 
avec plus de surprise que de crainte : 

— Tiens, tiens, tiens, tiens! Pas si bête! 

Et de bonne mine, si tu veux, mon gar- 
çon , poursuivit-elle résolûment : ça dépend 
des goûts. La chose certaine, c’est que le voi- 
sinage du roi d’Angleterre... 

— La demoiselle ne veut pas qu’on l’ap- 
pelle roi d’Angleterre ! dit Nicaise. 

— Le voisinage du chevalier de Saint- 
Georges, rectifia Mariole docilement, nous 
amène de drôles de gens : des Anglais... 

— Et des Français, intercala encore Nicaise. 
Le beau braconnier qui vous fait les yeux doux 
est Français, m’est avis, petiote, hé? 

— Me fait-il les yeux doux? demanda Ma- 
riolc qui le regarda en face avec ses grands 
yeux souriants. 
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— Vous en valez tout de même bien la 
peine, oui! murmura le fatout qui semblait 
pensif. Tenez, mademoiselle Mariole, voulez- 
vous que je vous dise une idée que j'ai? On 
vous appelle la poupette, comme on m'appelle, 
moi, la poule mouillée... jusqu’à voir! 

La jolie fillette laissa son ouvrage pour lui 
tendre la main. 

— Si tous les étrangers qui rôdent dans la 
forêt étaient comme M. Raoul... commença- 
t-elle en baissant la voix. 

— Ah ! ah ! fltNicaise, il a nom M. Raoul? 
C’est un joli nom, oui ! 

— On n’aurait pas besoin de M. Ledoux à 
la maison, acheva Mariole, car il est bien hon- 
nête, va, mon Nicaise, M. Raoul ! 

— Et il a les mains bien blanches, lié ! pe- 
tiote? M’est avis que s’il voulait, ce beau 
braconnier-là nous en dirait long sur la Ca- 
valière ! 

— Chut! fit Mariole en mettant un doigt sur 
sa bouche. 

Le fatout regarda tout autour de lui, puis 
demanda : 

— Pourquoi chut? 

— Ce sont de grands secrets, répondit la fil- 
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lette avec emphase, des secrets de vie et de mort! 

— Et vous les savez, vous, Poupette? 

— Peut-être pas tous, mais j'en sais beau- 
coup, répliqua Mariole, non sans orgueil. 

— Dites, voir ! 

— Le plus souvent ! se récria-t-elle. Tu n’as 
donc pas remarqué comme j’ai fait l’ignorante 
ce matin ? J’ai demandé si la Cavalière était 
une personne ou un fantôme. 

— C’est un fantôme. 

— Nigaud ! 

— C’est une personne alors : je m'en 
doutais ! 

— Vraiment ! Et devinerais-tu bien, toi, 
pourquoi elle a ce drôle de nom, la Cavalière? 

— Pardié ! fit le fatout. Est - ce malin? 
parce qu’elle va à cheval, donc ! 

— Pauvre Nicaise ! murmura Mariole qui 
se remit à sa couture d’un air de commiséra- 
tion profonde. Ce que c’est que de ne pas sa- 
voir ! 

— Dites, voir ! répéta le fatout. Quand vous 
aurez dit, je saurai. 

Mariole se fit prier un petit peu, puis elle 
croisa ses jolis doigts sur ses genoux et prit 
une pose de professeur. 

— Approche-toi , murmura-t-elle, et si on 

3 . 
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t’interroge, motus, pas vrai? Tous ces gens- 
là qui courent le guilledou dans la forêt no 
sont pas du même avis. Il y en a qui sont ca- 
tholiques comme toi et moi, et d’autres qui 
sentent le fagot. Les catholiques ont l’idée que 
le jeune prince doit faire un voyage pour sa 
santé, les huguenots voudraient le mettre en 
prison... comprends-tu ? 

— Oui bien, répondit Nicaise ; mais ça ne 
me dit pas pourquoi c’te femme-là s’appelle la 
Cavalière. 

— Parce qu'elle n’est pas huguenote, repar- 
tit Mariole sans hésiter. 

— Ah!... fit Nicaise. Elle a raison. 

— Voilà: dans leur pays, les huguenots 
s’appellent des Têtes-Rondes et les catholiques 
des Cavaliers... Est-ce curieux ? 

— Et M. Raoul, le braconnier aux mains 
blanches, est-il un Cavalier ou une Tête- 
Ronde? demanda Nicaise. 

— Est-ce qu’il a l’air d’un hérétique ! s’écria 

la fillette indignée. r 

— Dame ! reprit-elle; au fait... j’ai oublié de 
le questionner là-dessus. 

Elle se leva brusquement et déploya sa robe 
achevée, qu’elle examina dans tous les sens 
avec une joie enfantine. 
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— En as-tu vu déjà des épousailles, toi, 
Nicaise? interrogea-t-elle en faisant boulier 
les plis de sa jupe. 

— Oui, répliqua le bon garçon avec toute sa 
tristesse revenue. Des fois, c’est gai, d’autres 
fois... Tenez ! ce M. Ledoux a un air! Vous 
aurez beau dire tous... il a un air. 

— Quel air ? 

— Je m’entends bien, allez, la Poupette... 
un air qui me fait comme si je voyais une 
couleuvre à sa place... Il n’a pas l’air d’avoir 
son propre visage, quoi! 

Mariole éclata de rire. 

— D’ailleurs, reprit le fatout ; je n’aime pas 
m’amuser, moi ! 

— Oh! si moi ! s’écria Mariole. Et comme 
on va s’amuser ! A quatre heures le repas, 
avec les chansons au dessert l A huit heures, 
la danse. Moi, vois-tu, je danserais tous les 
jours de l’année, si on voulait... et toutes les 
nuits aussi. Mon Dieu ! que c’est agréable de se 
marier ! 

Le fatout eut un sourire mélancolique ; il 
pensait : 

— Ah ! oui bien ! avec la demoiselle Hélène! 

— Tenez, Poupette ! se reprit-il tout haut 
avec une soudaine chaleur. J’ai défiance de 
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cct homme-là ; que voulez-vous, ce n’est pas 
ma faute. 

— Défiance de M. Raoul !... fit Mariole qui 
guettait de l'œil la fenêtre. 

— Il s'agit bien de M. Raoul ! Je parle du 
collecteur. C’est un ange, voyez-vous, qu’il 
aura pour femme. S’il la rendait malheu- 
reuse, je l’étranglerai3 comme un *poulet ! 

Mariole regardait avec étonnement ses yeux 
assombris et les veines de son front qui se 
gonflaient. 

— Bon Nicaise ! fit-elle attendrie. Ma grande 
sœur Hélène te mène rudement, pourtant, 
quelquefois. 

— Ça ne fait rien ! repartit le fatout. J’aime 
mieux être rebourré par la demoiselle que ca- 
ressé par une autre ! 

Il recula comme effrayé et se donna un maî- 
tre coup de poing au milieu du front, pensant : 

— ■ Bavard! bavard! autant monter sur le 
toit pour crier que tu l’idolâtres ! 

Mais Mariole pensait à ses propres affaires et 
n’avait pas le temps d’épier les battements de 
ce pauvre cœur. 

— Tiens ta langue*, dit-elle seulement. M. 
Ledoux est déjà plus qu’à moitié notre maître, 
et dans quelques heures il sera notre maître 
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tout à fait. Je vas en haut passer ma robe. 

Elle monta, leste et joyeuse, l’échelle qui 
conduisait à l’étage supérieur. Dès qu’elle fut 
dans sa chambrette, elle se mit à essayer sa 
robe neuve devant un petit miroir qui pendait 
à la muraille. 

Elle songeait : 

— Les doux yeux ! Il me fait les doux yeux ! 
C’est Nicaise qui le dit. 

Le miroir lui montra sa poitrine qui 
battait. Jamais elle ne l’avait vue battre ainsi. 
Elle détourna son regard, effrayée qu’elle était, 
mais curieuse. 

— Sainte Vierge! fit-elle, comme je change! 
Que signifie tout cela? Si le jeune prince 
n’était pas venu dans le pays avec ceux qui 
l’aiment ou qui le détestent, serais-je encore 
une petite fille?... Il faut pourtant que je re- 
garde mon miroir pour savoir comment va 
mon corsage. 

Le corsage allait bien, Dieu merci; le miroir 
ne pouvait pas dire le contraire. 

Et sous le corsage le cher petit cœur battait 
toujours. 

Mariole souriait malgré elle. Tout à coup, 
un nuage passa sur son front d’enfant. 

— La dernière fois, murmura-t-elle, il me 
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dit : Je reviendrai demain, et ses yeux... ah! 
c’est bien vrai qu’il a de doux yeux !... Mais 
voilà trois jours déjà, et il n’est pas revenu!... 
Est-ce que je pleure, maintenant?... Sainte 
Vierge! sainte Vierge! si c’était vrai que je 
l’aime ! 

Dans la salle basse , Nicaise rangeait sa 
faïence et se disait : 

— Il sera le maître ! lui I M. Ledoux !... Et 
pour l'avoir clioisi, faut qu’elle l’aime... Je ne 
suis pas assez brave pour me jeter dans l’Or- 
nain avec une pierre au cou, non!... Ah! si 
j’en avais le courage ! 

La porte s’ouvrit et un jeune homme à la 
mine dégagée, guêtré jusqu’au genou, avec un 
haut-de-chausses de drap gris et un pourpoint 
pareil, entra. 

Il jeta son feutre gris sans plumail sur la 
table, disant, selon le mode lorrain : 

— Bonjour, jeunesse et ta compagnie! 

— Bonjour, l’homme, répondit Nicaise, qui 
ajouta à part lui : 

— Le beau braconnier n’a pas sa tuette au- 
jourd'hui. M’est avis qu’il ne court pas après 
les chevreuils ! 

Ce nouveau venu ôta un manteau court qu’il 


Digitized by Google 



LA CAVALIERE 


avait par-dessus son pourpoint, et approcha un 
escabeau de la cheminée. 

— Beau temps d'affût ! dit-il en croisant ses 
pieds mouillés devant le feu. Donne une cho- 
pine do vin, jeunesse. 

Pendant que Nicaise descendait à la cave, 
l’étranger se leva sur la pointe des pieds et alla 
sans bruit aux deux portes du fond qui étaient 
entr’ouvertes. Il regarda et appela même à voix 
basse : 

— Mariole ! 

Mais Mariole était là-liaut à compter les 
battements de son cœur. 

Nicaise pensait, en remontant l'escalier delà 
cave: 

— Celui-là ne me déplaît pas. Il ne vient 
point pour la demoiselle Hélène. 

— L’ami, dit le braconnier, qui emplit son 
verre, personne n’est venu me demander de- 
puis trois jours? 

— Personne, monsieur Raoul, répondit Ni- 
caise. 

— Ah ! ah !tu sais mon nom... Qui te l'a dit? 

— La Poupette, pardié ! 

— Où est-elle la Poupette? 

Nicaise, qui était retourné à sa faïence, ré- 
poudit s 
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— On ne me l’a point donnée à garder, dà! 

Le braconnier porta son verre à ses lèvres : 

— A ta santé, jeunesse, üt-il avec bonne 
humeur, et à tes amours! 

— La santé, merci, répliqua le fatout en 
rougissant jusqu’aux oreilles; mais je n’ai 
point d’amours, l’homme. 

— Tant pis pour toi, morbleu!... As-tu vu 
ce matin deux braves compères habillés comme 
moi... un peu plus mal? 

— Il en vient assez ici, de braves compères, 
grommela Nicaise, habillés comme ceci ou 
comme cela! 

— L’un des deux est boiteux de la jambe 
droite, poursuivit le braconnier ; l’autre a un 
nez crochu comme un bec de faucon. 

— Je n’ai vu ni l’un ni l'autre, fit Nicaise. 

— C’est bien, j’attendrai. Que dit-on de 
nouveau dans le pays? . 

— Rien de bon. 

— Est-ce toi qui es le maître ici? 

— Non, répliqua le fatout avec un gros 
soupir. 

— Et cette charmante enfant que tu nom- 
mes la Pou petto ? 1 

— Non plus, pauvre petiote! 

— Alors où sont-ils donc, les maîtres? 
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— Le père Olivat est dans son lit, pour 
jusqu'à l’heure de sa mort... et la demoi- 
selle... 

— Ah ! mon gaillard , s’écria le braconnier 

t 

gaiement, tu as rougi! Il y a une demoiselle! 
si tu n’es pas le maître aujourd’hui, tu le seras 
demain ! 

— Demain! répéta Nicaise avec un frisson. 

— L’homme, s’interrompit-il, ne rions pas, 

car j’ai bien de la peine. Il me passe des en- 
vies de m’en aller d’ici. Dites-moi : le métier 
que vous faites est-il un bon métier? 

— C’est selon les caractères, jeunesse... 

— On ne s’y gâte pas les mains, toujours! 

— On y risque sa peau tout entière. 

Nicaise sembla s'interroger, puis il dit fran- 
chement : 

— Je n’aimerais point ce métier-là, l’homme. 

Le braconnier se mit à rire et reprit : 

— Sais-tu qu’elle est bien belle, l’ami, cette 
enfant qui n’est pas la maîtresse... 

— Poupette? fit Nicaise. Est-ce qu’elle est 
belle?... Si vous voyiez seulement la demoiselle 
Hélène! En voilà une qui n’a pas sa pareille! 

— Oh! oh! s’interrompit-il en voyant la 
porte s’ouvrir violemment, poussée par un 
coup de piei, voilà les hérétiques! 
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— Mes deux coquins! fit le braconnier à 
part lui. 

— Le boiteux! ajouta Nicaise, et le bec de 
faucon : vilaines pratiques! 

Le braconnier quitta son siège. 

— Sers à boire, ordonna-t-il, et laisse-nous. 

Les deux « vilaines pratiques » traversaient 

déjà la salle basse, le feutre sur l'oreille, le 
poing à la hanche, et se donnant tous deux à 
l'envi des airs de gentilhomme. Le braconnier 
avait dit vrai : ils étaient à peu près habillés 
comme lui, quant à l’étoffe et à la couleur de 
leurs costumes, mais beaucoup plus mal pour- 
tant, attendu que leurs hauts-de-chausses et 
leurs pourpoints s’en allaient en lambeaux. 
Le boiteux était un assez beau drille qui por- * 
tait la moustache blonde relevée et souriait 
en vainqueur ; il menait rondement son infir- 
mité et marchait fièrement, faisant sauter à 
chaque effort, c’est-à-dire à chaque pas, le four- 
reau d’une vieille rapière. Il se nommait 
Rogue. Le bec de faucon, qui avait nom maître 
Salva, avait le teint huileux, la joue maigre 
et les cheveux plats. C’était, dans toute la force 
du terme, un repoussant coquin. 

— Comment allez-vous, mon camarade? de- 
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manda Rogne en s’adressant au braconnier 
avec un fort accent anglais. 

Et maître Salva ajouta d’une voix nasale 
qui sonnait son juif portugais : 

— Salut, senhor! Il fait un froid de loup, 
ce matin, sur les routes. 

Nicaise, qui était déjà à la porte de la cave, 
se retourna aux accents étrangers de ces deux 
voix ; il vit le braconnier tendre la main aux 
nouveaux venus et grommela : 

— Compères et compagnons ! je n’aurais pas 
cru qu’un si joli garçon pût être avec les héré- 
tiques! 

Dès qu’il eut passé le seuil, Rogue le boiteux 
et maître Salva, changeant de contenance, se 
découvrirent avec un certain respect. 

— Monsieur le vicomte, dit Rogue en fort 
bon3 termes, vous êtes arrivé le premier; nous 
sommes honteux vraiment d’avoir fait atten- 
dre Votre Seigneurie. 

— La route est longue, ajouta Salva moins 
noblement ; la bourse est plate, et les émissaires 
de milord ambassadeur foisonnent tout au- 
tour de Bar-le-Duc. 

— En avez-vous rencontré? demanda Raoul. 

Nicaise rentrait, tenant à la main un broc ; 
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Rogne le boiteux répondit en se campant sur 
sa bonne jambe. 

— Oui, camarade, plusieurs. 

Nicaise déposa le broc sur la table, Raoul 
lui fit signe de sortir. 

— Le Hollandais est-il dans le pays? inter- 
rogea encore le braconnier, quand Nicaise fut 
parti. 

— Monsieur le vicomte, répondit Rogue, 
nos gentilshommes, rassemblés à Dijon, pen- 
sent que le Hollandais est resté à Paris, mais 
qu’il a ici un suppléant plus habile et surtout 
plus hardi que lui. 

— Vous savez son nom ? 

— Tout le monde sait son nom, prononça 
rudement maître Salva. C’est un gaillard qui 
a fait parler de lui dans le monde! Piètre Ga- 
doche. . . 

— Un bandit! s’écria Raoul avec indignation; 
à la solde de l’ambassadeur d’Angleterre! 

—Après?... fit Salva avec rudesse. Les honnê- 
tes gens ne valent rien pour certaines besognes. 

Rogue lui marcha lourdement sur le pied. 

— Le fait est, Seigneurie, que c’est mon- 
strueux ! dit-il en saluant et en portant son 
verre à ses lèvres. Je prends la liberté de boire 
à votre santé. On peut atténuer le fait cepen- 
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danf, et voici comme : cet infâme scélérat de 
Gadoche n’est pas à la solde de milord ambas- 
sadeur, mais bien à celle de mein herr Ro- 
boam, qui a l’entreprise générale de l’arresta- 
tion du prince... 

— Mein herr Roboam n’est-il pas payé par 
milord? l’interrompit vivement Raoul. 

— Et bien payé ! appuya le juif Salva avec 
emphase. Voilà des patrons! 

— Certes, certes, répliqua Rogue, mais... 

— Demoniosl s’écria Salva en frappant la 

table de son verre vide, parlons affaire ! Les 
délicatesses de Sa Seigneurie ne me regardent 
pas. Chacun fait comme il peut, et si le dia- 
ble m’offrait ses services, je ne le marchan- 
derais pas... M. le vicomte ne me parait pas 
voir le vrai côté de la question. Moi, j’ai 
la faiblesse de considérer l’affaire à un autre 
point de vue. Quand on a Piètre Gadoche 
contre soi dans une partie, on risque double 
et on doit être payé triple. 

— Juste ! fit le boiteux avec son plus agréa- 
ble sourire. J’avais la même pensée, quoique 
je l'eusse exprimée plus décemment. Le mé- 
tier de courir dans ces misérables forêts du 
Barrois est dangereux... 

— Vous serez payés richement, lnter- 

4 . 
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rompit Raoul, royalement! Dites ce que 
vous savez, mes maîtres, car j’ignore tout, 
ayant passé ces trois jours à établir les relais 
d'ici jusqu’à Saint-Germain-en-Laye, de l’au- 
tre côté de Paris. Lequel de vous deux arrive 
de Verdun? 

— Moi, répondit Salva. 

— Parle. 

— A Verdun, ces messieurs chantent, boi- 
vent et font la cour aux belles. L'argent n’est 
pas commun dans le parti du roi. Il y en a 
qui s'ennuient; d’autres ont déjà pris la clef 
des champs. 

— Lesquels sont partis? 

— Lee, Seymour et le marquis de Quatre- 
barbes. 

Raoul sourit et dit : 

— Ceux-là, je sais où ils sont. Les autres? 

— Le lord Arundel s’est battu en duel avec 
le laird de Liddesdale. Sir Thomas Harrington 
a la fièvre tierce : le vin de Moselle ne lui 
vaut rien. Les Ecossais et les Irlandais se font 
des yeux de chien de faïence. 

— Maître Salva, l’interrompit le boiteux po- 
liment, M. le vicomte a déjà changé deux fois 
de couleur. Parlez avec plus de révérence, si 
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vous ne voulez avoir de son couteau <> chasse 
dans le ventre. 

— Ce serait la première étrenne reçue des 
partisans de Jacques Stuart! gronda le juif. 
En un mot comme en mille, Seigneurie, sauf 
le cadet de Bourbon-Courtenay, qui a le diable 
au corps, tout le monde s’ennuie et songe à se 
débander. Je parie dix pistoles contre un écu 
qu’ils n’en ont pas pour deux fois vingt-qua- 
tre heures à rester ensemble. 

— Est-ce tout? demanda Raoul. 

— C’est tout, répondit le juif. 

Raoul se tourna vers Rogue et dit : 

— Tes nouvelles sont-elles meilleures? 

— Oui et non, monsieur le vicomte, répon- 
dit le boiteux : il y a Bar-le-Duc et le château 
de Béhonne. 

— Voyons d’abord le château de Béhonne. 

— Superbe! éblouissant! un rayon de so- 
leil ! Milady est belle comme l’amour et plus 
vaillante que les héroïnes du temps jadis! 

— Noble et chère Marie! murmura le vi- 
comte Raoul. 

— Elle est prête, elle répond d’elle-même, 
elle répond du roi... 

— Et le roi? fit Raoul, qui baissa la vois 
malgré lui. 
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— Ah ! le roi, répondit le boiteux en secouant 
la tête, c’est une autre paire de manches. Le 

% 

roi est un aimable jeune homme, qui aime 
chasser à courre et ouïr les messes en musi- 
que. Comme on lui donne de la musique à 
toutes ses messes et que les chasses du Barrois 
sont les plus belles du monde, le roi me pa- 
raît assez content de son sort. 

— Lui as-tu parlé? demanda Raoul, dont les 
sourcils se froncèrent. 

— Entre la chasse et la messe, oui, monsieur 
le vicomte. 

— C’est le roi, ne raille pas! fit Raoul sèche- 
ment. 

— Que Dieu m’en préserve! c'est le roi. Je 
dis seulement, et j'espère que Votre Seigneu- 
rie ne verra point là un défaut de respect, que 
le noble sang des Stuarts brûle rarement 
leurs veines... à moins qu’il ne s’agisse d’une 
jolie fille pourtant; auquel cas, bonsoir les voi- 
sins! Nous avons la mignonne petite fièvre du 
roi Charles II, de galante mémoire. On dit 
que Sa Majesté ajustement rencontré sur son 
chemin, dans la forêt ou à l’église, une en- 
chanteresse, une fée... 

Le front de Raoul se rida. 

— Depuis cette rencontre, acheva le boiteux, 
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je veux être damné si Sa Majesté pense encore - 
à ses trois royaumes d'Angleterre, d'Ecosse et 
d’Irlande ! 

— Alors, fit Raoul d’un ton de sourde co- 
lère, tu n'as pas de message pour moi? 

— Si fait, Seigneurie. Le roi a souri fort 
amicalement, je vous jure, quand j’ai pronon- 
cé votre nom, et il a dit : Ah ! ah 1 vive Dieu ! 
Raoul de Châteaubriand f notre fidèle compa- 
gnon! 

Il s’arrêta court, parce que la main du vi- 
comte s’appuyait sur sa bouche. 

La porte extérieure venait de s’ouvrir, et un 
vieillard d'apparence vénérable entrait d'un 
pas pénible en s'appuyant sur un long bâton. 

— Buvez, dit Raoul tout bas. 

Rogue et Salva trinquèrent, lorgnant tous 
deux le vieil homme du coin de l’œil. Derrière 
leurs verres, ils échangèrent un regard. 

— Holà! valets! appela le vieil homme 
d’une voix cassée. 

Et quand Nicaise parut sur le seuil : 

— Une demi-pinte de vin miellé, jeunesse! 

Nicaise resta tout ébahi au son de sa voix. 

— Va, jeunesse, reprit le vieillard avec bon- 
homie et en s’arrangeant devant le feu. Tu as 
beau me regarder, tu ne m'as Jamais vu, mon 
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fils. Je viens de loin, et je vas au pèlerinage 
de Saint-Guhain-dc-Béhonne pour ravoir mes 
jambes de vingt ans... Salut, mes maîtres et 
votre compagnie ! 

— Ce n’est pas lui! murmura Rogue à l’o- 
reille de Salva. 

— Savoir! répondit le juif, qui ajouta entre 
ses dents : 

-On ne peut jamais dire de ce démon-là : 
Ce n’est pas lui ! 
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CHAPITRÉ III 


COMMENT LE VIEUX PELERIN 
PORTAIT PLUS QUE SON AGE, ET D’UNE EXPLICATION 
QUI EUT LIEU ENTRE LUT 
ET LES DEUX COMPAGNONS DU VICOMTE RAOUL 


Voici le portrait de Jacques-Edouard-Fran- 
çois Stuart, fils de Jacques II, roi d'Angleterre, 
tracé d’après nature, par un contemporain, 
bien longtemps après les événements que nous 
racontons. 

a Le chevalier de Saint-Georges est de grande 
taille ; il a de la maigreur ; sa figure est mé- 
lancolique. Les alternatives d’espoir enthou- 
siaste et de découragement profond qui ont 
composé sa destinée ont empreint sa personne 
d’une solennité qui excite la compassion autant 
que le respect* Il semble le fantôme qu’une 
imagination prévenue évoquerait pour se re- 
présenter Charles I er avec ses malheurs, moins 
ses fautes. Sans avoir absolument le visage 
d'aucun des Stuarts, le chevalier a les traits 
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frappants et l’air fatal qui appartient à cette 
infortunée famille. Du moment où je le vis, je 
n’aurais pu douter de la légitimité de sa nais- 
sance... » 

Le portrait est d’Horace Walpole, qui, certes, 
ne peut être accusé de partialité jacobite. 

Le trait final fait allusion au premier mal- 
heur du fils de Jacques II, qui eut, en quel- 
que sorte, la calomnie pour langes. On l’in- 
sulta en effet dans son berceau, où les whigs 
ne voulurent jamais voir qu’un enfant sup-. 
posé. 

Si l’esquisse de Walpole manque de préci- 
sion, comme tout ce qu’il a touché, on y 
trouve du moins quelques coups de pinceau, 
larges et hardis, qui ébauchent évidemment la 
ressemblance ; « l’air fatal » des Stuarts dit 
beaucoup et peint d’un mot cette race si 
belle, si funeste en même temps à elle-même 
et à ceux qui la chérirent, depuis Marie, ce 
miracle de séductions, blanche comme un 
marbre antique, malgré le sang de tant de 
tragédies, jusqu’au noble et chevaleresque 
Charles-Edouard, en passant par le royal mar- 
tyr dont Cromwell tout-puissant n'osait pas 
contempler l’image. 

Ils avaient « l’air fatal » tous et toutes, ces 
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rois, ces reines, ces ducs, ces chevaliers, ces 
exilés, tous, jusqu’à Sa Très-Gracieuse Ma- 
jesté la reine Anne, douce à son peuple, mais 
menteuse à son sang, qui laissa mettre à prix 
la tête de son propre frère ! 

D’autres historiens ont été beaucoup plus 
loin qu’Horace Walpole. Ils ont parlé de la 
noble apparence de Jacques Stuart, de ses con- 
naissances étendues et de sa bravoure person- 
nelle, dont il donna d’éclatantes preuves dans 
les guerres de Flandres, notamment à la ba- 
taille de Malplaquet. Aucun d’eux pourtant 
ne va jusqu’à dire que, selon les apparences, 
il y eût en lui l’étoffe d’un grand roi. 

Les grands rois sont rares, à ce qu’affirme 
l’histoire. 

Ce n'était pas un prétendant ordinaire, et 
jamais prince, tirant l’épée pour reconquérir 
sa couronne, n’avait pu mettre en avant des 
droits plus manifestes. A la mort de Jacques II, 
son père, il fut proclamé roi par le roi de 
France, qui était Louis XIV, par le roi d’Es- 
pagne, par le duc de Savoie et par le pape. Le 
marquis deForbin eut le commandement d'une 
flotte qui devait lui rouvrir les ports de ses 
Etats, et Louis XIV, faisant allusion à cette 
loi anglaise qui élève une muraille autour du 
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souverain, lui dit au moment du départ : 

— Sire, nous souhaitons ne jamais vous 
revoir. 

Mais la tempête dispersa la flotte française ; 
Louis XIV mourut; la politique du régent, 
caressant l'Angleterre, donna pour premières 
étrennes au roi George l'ordre d’expulsion du 
prétendant, qui trouva une hospitalité indif- 
férente à Bar-le-Duc, dans les Etats de Léopold 
de Lorraine. 

Il n'y aura point de politique dans ce récit 
où un drame privé se mêle de lui-même à des 
événements historiques. Nous jugeons seule- 
ment nécessaire d’ajouter quelques mots pour 
la clarté de notre exposition. 

Jacques Stuart était né à Londres en 1688; 
Il atteignait par conséquent, en 1718, sa tren- 
tième année. Les déceptions de sa vie n’avaient 
point usé en lui cette jeunesse de caractère 
qui semblait être l’apanage de sa famille ; au 
contraire, ses partisans lui reprochaient d’avoir 
gardé en lui de l’enfant, et cette condition se 
traduisait énergiquement dans son apparence 
extérieure. A première vue, malgré sa haute 
taille, on ne lui aurait pas donné plus de 
vingt ans. 

Quoique Jacques Stuart eût fourni des preu- 
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ves d’ambition dans sa vie, il n’était point 
ambitieux. Son rôle de prétendant était pour 
lui un devoir souvent pénible et auquel il es- 
saya plus d’une fois de se soustraire. Les pré- 
occupations politiques le fatiguaient et il per- 
dait aisément espoir. 

Mais d’autres ambitions veillaient autour 
de lui. Il avait des amis remuants, des enne- 
mis implacables. Le lion est lion, même quand 
la captivité a usé ses ongles, même quand la 
paresse a refroidi l’ardeur de son sang; je vou- 
drais dire davantage : même quand il est dé- 
chu et apprivoisé comme un chien. 

La haine ombrageuse du roi George, que 
l’histoire accuse de s’être déshonoré jusqu’à 
proposer un prix pour l’assassinat de son com- 
pétiteur si profondément vaincu, contribua 
ici à réveiller le lion endormi autant et plus 
que les excitations des partisans de la dynastie 
catholique. 

Au moment où nous sommes, la situation 
était exactement telle que nous allons l’expo- 
ser en deux lignes. 

Le lion dormait encore, mais l’Ecosse s’agi- 
- tait, cherchant un chef, et la vieille haine 
française prenait, dans l’ombre, sa revanche 
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des complaisances que la cour du régent mon- 
trait au gouvernement anglais. 

D’un autre côté, l’ambassadeur d’Angleterre, 
John Dalrymple, deuxième comte Stair, diplo- 
mate habile et vaillant homme de guerre, qui 
avait été l’un des lieutenants les plus appré- 
ciés de Marlborough, comptant sur l’appui 
complet de l’abbé Dubois, entretenait à la 
frontière de Champagne une véritable armée 
de coupe-jarrets, dont la mission avouée était 
de mettre un terme, fût-ce par la violence, aux 
inquiétudes de la dynastie protestante. 

Soit que le comte Stair outrepassât ainsi ses 
instructions, soit qu’il agît selon la volonté de 
son maître, il est certain qu’il y avait là une 
organisation établie dont l’assassinat était le 
but. Les mémoires du temps, à ce sujet, sont 
tous d’accord avec l’histoire. 

Aussi avons-nous eu raison de dire que le 
lion, — pauvre lion peut-être, — allait sortir 
de son sommeil, éveillé par ses ennemis plus 
encore que par ses amis. 

C’étaient des amis, les trois compagnons que 
nous avons laissés ensemble à l’auberge du 
père Olivat: un noble jeune homme, dévoué 
au malheur et passionné pour les aventures; 
deux instruments subalternes, choisis dans les 
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bas-fonds où ces sortes d’instruments se trou- 
vent. 

Quant au vieil homme qui s'en allait en pè- 
lerinage à Saint-Guhain de Béhonne pour re- 
trouver ses jambes de vingt ans, il ne ressem- 
blait point à un personnage politique. 

En lui apportant son vin miellé, Nicaise, 
le bon fatout de la grande Hélène, regarda 
encore le vieillard qui présentait à la chaleur 
du foyer ses pieds tremblotants. 

Le vicomte Raoul et ses deux courriers 
avaient repris leur conférence , mais à voix 
basse. 

Rogue, le boiteux, rendait compte de son 
entrevue avec Jacques Stuart. 

— Quant à cela, disait-il, le brave prince se 
souvient de Votre Seigneurie, et que vous avez 
couru ensemble le cerf à Saint-Germain, et 
que vous chantiez des motets avec une voix 
claire, comme les anges de la chapelle Sixtine 
à Rome. Il est encore tout prêt à chanter ou 
à chasser avec vous, si c’est votre plaisir... 
mais quant à passer en Ecosse... 

— Il t’a dit quelque chose à ce sujet? l’in- 
terrompit Raoul. 

— Non, en vérité! l’idée ne lui en vint 
même pas. Il m’a montré le banc qu’on lui 
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sculpte à la collégiale, des fleurs qu’il sait pein- 
dre à miracle, et le plus grand pot de confi- 
tures de groseille... 

— Savez -vous, mes maîtres, demanda en ce 
moment le vieillard, qui mêlait son vin miellé 
avec sensualité, combien j’ai encore de chemin 
à faire pour aller jusqu’à la chapelle de Saint- 
Guhain? 

— Deux lieues, répondit Salva, et reste à ton 
à part, l’homme. Nous n’avons pas d’affaire 
avec toi. 

Le vieillard but une lampée et reprit : 

— Que Dieu vous bénisse, mes bons maî- 
tres ! Je n’ai pas le désir de me mêler à votre 
entretien. 

— Et pour le rendez-vous, demandait en ce 
moment le braconnier qui remontait ses chaus- 
ses et serrait sa ceinture en homme qui va re- 
prendre sa route, qu’a-t-il répondu? 

— Qu’il aurait grande joie à vous voir, Sei- 
gneurie. 

— Ah ! fit Raoul. 

—Pourvu, continua le boiteux , que Vous ne 
vous avisiez point de lui rompre les oreilles 
avec des balivernes de guerre ou des conspi- 
rations, comme Harrington, qu’il a envoyé 
promener, et le marquis de Quatrebarbes, 
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qu’il a prié d’aller à Rome voir ce qu’on y di- 
sait de Paris. 

Raoul reprit son feutre sur la table. 

— Si tu as suivi mes instructions, maître 
Rogue, dit-il, le rendez-vous est pour ce soir. 
Dis le lieu et l'heure. 

— Avant que Votre Seigneurie nous quitte, 
fit observer le boiteux avec une courtoisie 
affectée, ce bon garçon et moi nous serions 
particulièrement flatfés d’avoir un à-compte 
sur nos petits bénéfices. 

Raoul tira sa bourse qui était longue, mais 
singulièrement amaigrie et légère. Rogue et 
maître Salva ne cachèrent point leur dédain. 
Raoul leur offrit à chacun deux pièces d’or. 

— Rien que celai s’écrièrent-ils d’une même 
voix. 

— Prenez toujours, imbéciles ! grommela le 
vieux pèlerin au coin du feu. 

- Il riait dans sa barbe, ce vieil homme, mais 
à voir comme il buvait son vin miellé avec 
plaisir, on n’aurait point dit qu’il s'occupait 
des affaires des autres. 

— Mes maîtres, répliqua Raoul avec impa- 
tience, si nous étions aussi riches que le roi 
George... 

— Vous n’auriez pas besoin de gens comme 
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nous, n’est-ce pas, Seigneurie? interrompit le 
boiteux en raillant. Il y a du vrai là-dedans, 
maître Salva, qu’en dites-vous? on nous paye 
selon nos chausses. 

Le juif avait déjà empoché les deux doubles 
pistoles qui lui revenaient. 

—Quand aurons-nous le reste? demanda-t-il. 

— A Paris, dans trois jours, répondit Raoul. 

Le vieil homme ne put retenir un tressaille- 
ment et répéta en lui-même : 

— Dans trois jours ! à Paris î 

— Alors dans une semaine à Londres! ajouta 
ce bon vieux pèlerin. 

Il resta tout pensif, oubliant d’avaler le fond 
de sa demi-pinte. 

Pendant cela, Rogue s’était rapproché du 
braconnier et lui avait parlé bas à l’oreille. 

Pour la seconde fois, le pèlerin tressaillit. 
Parmi les paroles ainsi prononcées, il avait 
saisi un nom : la Cavalière. 

— Tout est au mieux ! dit Raoul, qui jeta 
son manteau sur ses épaules. Il n’y a pas plus 
d’une demi-heure de marche d’ici jusqu’à la 
Croix- Aubert. Soyez prêts ce soir et vous n’at- 
tendrez pas longtemps votre récompense. 

Il sortit. On entendit bientôt son pas alerte 
et vif résonner sur la terre glacée. 
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Rogue et maître Salva, qui l’avaient recon- 
duit jusqu’à la porte, revinrent en soufflant 
dans leurs doigts. Le vent du dehors piquait et 
coupait. Ils regardèrent tous deux le vieux pè- 
lerin qui leur tournait le dos. 

Tous deux avaient la même pensée. 

— Maître ! dit Salva. 

Le pèlerin se retourna lentement et fixa sur 
eux des yeux étonnés. 

— * Par le diable î fit Rogue, ce n’est pas lui ! 
on croit le voir partout! 

— Est- ce bien sûr que ce ne soit pas lui? 
grommela Salva. Il nous en a fait voir bien 
d’autres! 

Le pèlerin les regardait bonnement. 

— J’ai cru que vous me disiez comme cela : 
maître!... fit-il. 

— Ce n'est pas sa voix ! murmura Salva. 

— Ce n'est pas son œil! repartit Rogue. 

—Et il a bien deux pouces au-dessus de cela. 

— Vous vous êtes trompé, vieil homme, 
ajouta tout haut le juif. Ce n’est pas à vous 
que nous nous adressions. 

Comme ils regagnaient leur table, le pèlerin 
répondit : 

— C’est dommage, mes compagnons : j’aurais 
aimé causer un peu avec vous. 
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Ils s’arrêtèrent tous deux brusquement et se 
retournèrent. De nouveau, le vieillard leur 
présentait son dos voûté où tombaient les mè- 
ches de se3 cheveux blancs. 

— Il a la taille qu’il veut! fit Salva. 

— Il change de voix comme de chemise, 
ajouta Rogue. 

— Et je ne lui ai jamais vu deux fois de 
suite les mêmes yeux. 

Ils revinrent à pas de loup vers la cheminée 
et se posèrent à droite et à gauche du vieux 
pèlerin, qui partagea entre eux un regard de 
naïve surprise. 

— Mes compagnons, fit-il avec une terreur 
sénile, avez-vous de mauvais desseins contre 
moi? 

— C’est lui! dit le boiteux. J'en jurerais! 

— Lui, qui? demanda le vieillard si naturel- 
lement que le juif s’écria : 

— Ce n’est pas lui, j’en ferais serment! 

— Alors, mes enfants, dit le vieil homme, 
vous cherchez quelqu’un qui me ressemble? 

— C'est lui ! fit Salva 5 son tour. Nous sa- 
vons d’avance qu’il est dans le pays! 

Le boiteux haussa les épaules en homme sûr 
désormais de son fait. 
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— A nos affaires! dit-il, nous sommes fous! 
Ce n’est pas lui ! 

— C’est lui 1 ce n’est pas lui ! répéta le vieil- 
lard, imitant tour à tour avec une perfection 
incroyable l'accent anglais de Rogue et l'em- 
phase nasale du juif portugais. Par saint Gu- 
hain qui guérit la goutte, on vous la baillait 
pourtant belle! C'est moi, mes fils bien-aimés, 
c’est moi en personne! 

• — Vous, qui ? demandèrent à la fois les deux 

aventuriers. 

— Piètre Gadoche, hommes de peu de foi ! 
répondit le pèlerin en baissant la voix, Piètre 
Gadoche, votre excellent patron ! 

Rogue et Salva reculèrent, saisis d’une sorte 
de terreur. Ils croyaient et ils doutaient à la 
fois. Le prodigieux talent de comédien que 
possédait cet homme allait contre sa propre 
assertion. Tout en prononçant distinctement 
son vrai nom, il se donnait une voix si diffé- 
rente de la voix qu’on lui connaissait, il dé- 
composait ses traits si habilement, il sophis- 
tiquait d'une façon si étrange son regard, son 
sourire, toutes les choses qu'on n'altère point; 
il se transfigurait en un mot avec un succès si 
complet, que le boiteux et le juif étaient tentés 
de lui dire : Vous mentez ! 
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Il jouissait évidemment de leur embarras. 

— Je vais être obligé de vous donner des 
preuves, hein? mes compagnons, reprit-il, 
trahi par son orgueil d'artiste. Morbleu ! il pa- 
rait que mon talent ne baisse pas! Cherchez 
vos pistoles. 

Les deux aventuriers tâtèrent précipitam- 
ment leurs poches, où les pistoles de Raoul 
n’étaient plus. 

— ■ Ah! patron! s’écrièrent-ils d’une seule 
voix. Vos mains sont cependant toujours res- 
tées à plus de deux pieds de nos goussets ! 

— Et le vulgaire stupide parle de Cartouche! 
prononça Piètre Gadoche avec une dignité 
pleine d’amertume. Et la postérité aveugle 
mettra peut-être son nom au-dessus du mien! 

Il leur tendit, d’un geste royal, ses mains, 
que le boiteux et le juif pressèrent contre leurs 
lèvres émues. 

— Patron, dit Rogue, on vous disait pendu. 

— Pendu! répéta Piètre scandalisé. 

— Roué, plutôt, roué vif! rectifia maître 
Salva. 

— A la bonne heure! Pensez- vous qu’on eût 
oublié à ce point les plus simples convenances ? 

— Comment va votre dernière femme, pa- 
tron? 
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— Elle me pleure. 

— Et que faites-vous dans ce pays perdu? 

— Je m’y marie, mes enfants. 

Rogue et Salva éclatèrent de rire. 

A mesure qu’il parlait, le faux pèlerin avait 
enlevé d'une main sa perruque blanche, de 
l’autre sa barbe vénérable; il se montrait tout 
à coup sous l’aspect d’un jeune homme à l’air 
doux et fin, dont l’œil voilé avait de ces reflets 
dorés qu’on remarque dans la prunelle du tigre. 

C’était bien là le propre visage de Piètre 
Gadoche. Les deux aventuriers, pris d’un res- 
pectueux enthousiasme, se découvrirent. 

— Bien, mes enfants, bien ! dit Piètre qui 
remit d’un temps sa chevelure et sa barbe. On 
me connaît dans cette honnête maison... plus 
qu’on ne pense même, car j’ai favorisé ce 
pays-ci de ma présence déjà une fois, voilà 
cinq ans, et j’y ai laissé quelques légers sou- 
venirs. C’est un climat qui me va, surtout 
l’été; je me porte généralement bien, mais 
maintenant que voici la bise venue, je songe 
à m’envoler vers de plus douces latitudes. 

— Et ne faisiez-vous pas autre chose que 
vous marier, ici, patron? demanda le juif. 

— Si bien, mon fils. J’y avais un petit em- 
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ploi de confiance... et, en outre, je représen- 
tais une forte maison. 

— Une maison de quoi, patron? 

— Une maison de tout, mon fils. Je ne sau- 
rais, en vérité, trouver ce qu’on n’y vend pas. 

0 

— Et le chef de cette maison a nom? 

— George de Hanovre, roi d'Angleterre. 

Le boiteux et le juif clignèrent de l’œil en 

se regardant. 

— Je sais, je sais, dit Piètre, vous servez 
l’autre, le Stuart. Mes enfants, je ne vous dés- 
approuve pas. Il n’y a point de sot métier, 
pourvu qu’on soit payé comme il faut. 

— Hum ! fit Salva. Payé comme il faut. 

— On promet bien... ajouta Rogue. 

— Mais en ne tient pas? l’interrompit Ga- 
doche. J'avais cru m’apercevoir de cela. Pau- 
vres enfants! Deux louis chacun pour trois 
jours de course dans une forêt où vous risquez 
votre vie à chaque pas ! 

— Nous risquons donc notre vie, patron? 
demanda le juif. 

— Dame, mon fils, le roi d’Angleterre paye 
bien, et il est bien servi. 

— Et... fit le boiteux, voyons, ne pourrait- 
on pas changer un peu de régiment? 

— Comme qui dirait pour ne pas nous com- 
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battre les uns les autres , expliqua le juif. 

— J’entends bien, vous êtes fidèles comme 
l’or, vous autres, et il vous faut de bonnes rai- 
sons pour retourner votre casaque... mais 
c’est le diable, mes bijoux, mon cadre est au 
complet. 

— Comment! se récrièrent à la fois nos deux 
bandits subalternes. Deux vieux camarades 
comme nous! 

— Avez-vous oublié, patron, que nous avons 
monté ensemble sur les planches, à Londres? 
ajouta Rogue. 

— Ils me sifflaient, les brutes ! gronda Piètre. 

— Avez-vous oublié, reprit Salva, que nous 
avons travaillé de compagnie sur le Pont- 
Neuf?... 

— A la solde de Cartouche! flt Gadoche en 
fronçant le sourcil. L’orgueilleux idiot ! Il se 
croyait plus fort que moi ! 

— Tenez, patron! s’écria le boiteux, deman- 
dons une pinte de vin des Canaries et faisons 
une affaire, le verre à la main ! 

Rogue levait déjà le broc pour en frapper la 
table, lorsque Piètre l’arrêta d’un geste impé- 
rieux. 

— La paix ! fit-il. N’appelons personne. Il y 
a temps pour tout; nous boirons ton vin des 
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Canaries une autre fois. Les gens de cette au- 
berge nous laissent tranquilles; je sais parfai- 
tement pourquoi. Il y a de l’occupation ici au- 
jourd'hui et chacun travaille aux préparatifs 
d’une touchante cérémonie qui doit avoir lieu 
cette nuit. Vous en serez si vous voulez, mes 
enfants. 

— Quelle cérémonie? 

— Un mariage, parbleu ! 

— Votre dixième? firent les deux aventu- 
riers en riant. 

— Je ne compte plus... vous connaissez mon 
horoscope : je dois épouser à la fin des fins 
une femme millionnaire. 

— Est-ce celle-ci? 

Gadoche ne répondit que par un geste de 
dédain. 

— Est-elle au moins trouvée, la million- 
naire? demanda Rogue. 

— Peut-être bien, ne plaisantons pas ! 

— S’il s'agit de bien manger et de bien 
boire, commença le boiteux , nous en som- 
mes 1 

— C’est selon , l’interrompit Gadoche. La 
fiancée est un beau brin de fille ! 

— Ah ! ah ! s’écria Rogue, le patron est amou- 
reux ! C’est un mariage d’inclination l 
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— Fi donc ! répliqua le bandit. Une auber- 
giste ! Avez-vous cru vraiment qu’il s’agissait 
de moi? C’est un jeune homme que je pro- 
tège, un simple collecteur des gabelles, M. Le- 
doux. Venez çà, tous deux, et écoutez. Vous 
êtes du parti des Stuarts... 

— Entendons-nous ! voulut l'interrompre 
Salva. 

— Tais-toi !, penses-tu avoir affaire à un 
M. Cartouche ? Ce malheureux rabaisse la pro- 
fession; moi, je l’élève, voilà la différence. Vous 
allez voir comme j’entends la politique. Je suis 
tout uniment le bras droit du roi d’Angle- 
terre. 

Les deux subalternes étaient tout oreilles. 

— En effet, poursuivit G adoche: le roi d’An- 
gleterre a donné sa confiance à milord ambas- 
sadeur, qui a donné sa confiance à Roboam 
Boër , qui m’a donné sa confiance... 

— De sorte que , de fil en aiguille... ricana 
ftogue. 

— Tais-toi. Le roi d’Angleterre a promis qua- 
tre cent mille livres sterling à lord Stair , lord 
Stair s’est arrangé avec Roboam Boër au prix 
fixe de cent mille livres sterling... 

— Le quart 1 rien que le quart ! 

— Un joli quart, mon fils: deux millions 
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cinq cent mille livres tournois. Roboam Boër 
s’est arrangé avec moi... 

— A quel prix? demandais boiteux. 

— Si on t’interroge à se sujet, mon enfant 
repartit Gadoche, je t’autorise à répondre que 
tu l'ignores complètement. La chose certaine, 
c’est que Roboam Boër est riche comme un 
puits, lord Stair plus riche que Roboam, le roi 
plus riche que lord Stair: cela fait donc trois 
garanties. Et pourtant, il y a une chose éga- 
lement incontestable, c’est que si le Stuart 
parvient à passer en Ecosse et gagne seulement 
une couple de batailles, nos actions tombent 
à vau-l’eau. Or, je n’aime pas les opérations 
qui ont de pareilles alternatives. Je veux bien 
ne plus être un vulgaire détrousseur et faire 
de l’histoire, comme mes capacités m’y con- 
vient, mais je veux agir à coup sûr, et je vous 
ai choisis tous deux, mes chers enfants, pour 
me représenter dans le parti des Cavaliers. 
Nous pousserons là notre pointe, le cas échéant, 
et nous vendrons George à Jacques, un de ces 
quatre matins, si la destinée nous empêche de 
vendre Jacques à George. Est-ce bien imaginé ? 

— Qu'est-ce qu’il y a à gagner ? interrogea 
le juif. 

— Eventuellement... 
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— Non; j'entends le fixe. 

— Deux cents pistoles pour chacun, c'est moi 
qui paye. 

— Et vous êtes en fonds, patron ? 

— Je n’ai pas un écu ! 

— Alors... commença le boiteux. 

— Vous ai-jë quelquefois promis sans te- 
nir ? demanda Gadoche sévèrement. 

— Non, mais... 

— Pas de mais!., ou je retire l’ordre que j’ai 
donné à mes affûteurs de vous laisser passer 
sous bois en franchise. 

Rogue et Salva pâlirent. 

— Patron, murmura le premier, vous nous 
saviez donc dans le canton ! 

— Mon fils, répliqua Piètre Gadoche avec 
complaisance, pour mener à bien la partie que 
je joue, il faut un certain talent, et je ne me 
crois pas trop au-dessous de mon rôle. Je vous 
ai protégés jusqu'à présent, mes amis, non 
pas pour vos beaux yeux, quoique je vous aime 
tendrement, mais parce que j’espérais trouver 
en vous des auxiliaires utiles. S’il en est au- 
trement, je vous engage à veiller sur vous- 
mêmes : la forêt est épaisse et les braconniers 
sont imprudents. On peut prendre un brave 
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Anglais et un honnête Portugais pour un che- 
vreuil... 

— Je tope, pour ma part ! dit précipitam- 
ment Salva. , 

— Moi de même! ajouta Rogue. 

Piètre Gadoche leur adressa tour à tour un 
signe de caressante approbation. 

— Et bien vous faites, mes anges, conclut-il. 
L’explication que nous venons d’avoir me 
mettait, vis-à-vis de vous, dans une position 
délicate; je crois que mes affûteurs se seraient 
trompés dès cette nuit ! 

Il leur tendit ses mains cordiales, que les 
deux subalternes pressèrent avec respect. 
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OU L’ANGLAIS ROGUE ET MAITRE SALVA 
SERVENT DE BATON DE VIEILLESSE AU PELERIN 
ET COMMENT MARIOLE 

DÉTERMINA NICAISE A FAIRE SON TESTAMENT 


— Voilà qui est réglé, patron, reprit le boi- 
teux. Nous sommes à vous des pieds à la tête 
comme dans le bon temps... mais je voudrais 
bien vous adresser une question. 

— A ton aise, mon fils, repartit Gadoche 
avec bonté. J’y répondrai si je veux. 

— Pourquoi vos affûteurs ne se sont-ils pas 
trompés déjà au sujet du prince Jacques Stuart 
qui chasse sept jours par semaine? 

— Oui, appuya maître Salva ; pourquoi? Je 
serais curieux de savoir cela. 

Piètre laissa errer sur ses lèvres un sourire 
de haute supériorité. 

— Pas mal, fit-il, pas mal. Voilà des ques- 
tions qui prouvent une certaine jugeotte... 
Vous souvenez- vous de ce pauvre Piédebœuf? 
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— Le lieutenant de Cartouche, parbleu ! 

— On ne pouvait pas le condamner, faute 
de preuves, et pourtant on voulait se débar- 
rasser de lui. Un soir, il trouva trois belles pe- 
tites limes d’horloger dans un pain. Il bénit 
ses amis fidèles, scia ses barreaux en un tour 
de main et prit la clef des champs. Dans les 
champs, il trouva des soldats de la maréchaus- 
sée qui, certes, auraient été bien incapables de 
lui enlever un cheveu dans sa prison. « Holà, 
Piédebœuf, coquin! Tu t’évades! Arrête ou tu 
es mort !» Il fit un crochet et voulut gagner 
le taillis, mais les soldats avaient leur consi- 
gne. « Arrête, Piédebœuf! une fois, deux fols, 
trois fois ! » Pan, pan, pan ! Plus de Piéde- 
bœuf! Avez-vous saisi la parabole ? 

— Le prince n’est pas prisonnier, objecta 
Rogue. 

— Si fait bien, repartit Gadoche. Sa prison 
est seulement plus longue et plus large que 
celle du pauvre Piédebœuf. Aussi, au lieu de 
lui envoyer trois limes d'horloger dans du pain, 
ses amis fidèles lui amènent de bons chevaux. 
La grille de son cachot, c'est la frontière; 
aussitôt la frontière passée : a Arrêtez, mon 
prince! une fois, deux fois, trois fois... » 

— Et pan, pan, pan ! fit Salva. Moi, je com- 
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prends très-bien. Est-ce que les amis lidèles 
du prince s'entendent avec vous, patron? 

Au lieu de répondre, Piètre Gadoche remit 
précipitamment sa perruque et sa barbe. Un 
léger bruit venait de se faire entendre dans la 
salle basse, mais personne n’aurait su dire d’où 
il partait. 

Le regard aigu du bandit fit le tour de la 
chambre. 

— Braves étrangers, dit-il, en prenant de 
nouveau sa voix cassée et en voûtant son épine 
dorsale, rire des choses consacrées porte mal- 
heur. Chacun connaît le pouvoir du grand saint 
Guhain. Revenez ici, ce soir, et vous serez 
convaincus. Vous avez vu passer un pauvre 
vieux qui peut mettre à peine ses jambes trem- 
blantes l’une devant l’autre, vous verrez reve- 
nir un gaillard allègre et léger. .. 

— C’était lèvent, patron, l’interrompit le boi- 
teux. Ne vous fatiguez pas à jouer la comédie. 

Le vent d'hiver sifflait en effet dans le tuyau 
de la cheminée et faisait battre les volets. 

En prêtant l’oreille, on entendait à l’inté- 
rieur de l’auberge des éclats de rire et d’autres 
bruits joyeux. 

— Etait-ce le vent? grommela Piètre avoc 
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défiance. Il fait froid pour causer dehors... mes 
enfants, parlons bas et finissons vite. 

— Qu’avons-nous à faire ? demanda Salva. 
Nous sommes prêts. 

— Vous avez déjà fait beaucoup, sans vous 
en douter, puisque la fuite est résolue. . . 

— La fuite n’est pas résolue, répliqua Rogue. 
Vous n’avez donc pas écouté ce que nous di- 
sions tout à l’heure? 

— Avec ce beau jeune M. Raoul ? J’ai fait de 
mon mieux, mais bien des choses mon t échappé. 

— M. Raoul est en ce moment à la Croix- 
Aubert. 

— Je sais cela. 

— Il essaye de décider le prince... 

— A être roi? Peste! alors, c’est cher, deux 
millions cinq cent mille livres pour chasser 
un si pauvre gibier !... Voilà votre consigne : 
aller à la Croix-Aubert; savoir la décision de 
Jacques Stuart, et au cas où il se déterminerait 
à tenter l’aventure, savoir queljour sera fixé. 

— Oh! dirent à la fois le boiteux et le juif, 
le jour est fixé, l’itinéraire est tracé, les relais 
sont préparés. 

Piètre ne cacha point sa surprise. 

— Diable ! diable ! fit-il, c’est si avancé que 
cola ! M. Raoul va vite en besogne. 
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— Ira-t-il loin? demanda le juif avec un 
sourire sinistre. 

Dans le silence qui suivit, on entendit un 
bruit encore. C’était comme un cri étouffé. 

— Ce n’est pas le vent! prononça Piètre en- 
tre ses dents serrées. 

Il se leva et frappa la table de son bâton. 
Pendant cela, les deux subalternes s’étaient 
rapprochés des portes intérieures et prêtaient 
l’oreille. Salva visita l’escalier qui montait au 
premier étage. D’un côté ni de l'autre ils ne 
découvrirent rien qui pût motiver leurs in- 
quiétudes. 

— Jeunesse, dit le vieux pèlerin à Nicaise 
qui venait à son appel, voilà un écu, je paye 
ma demi-pinte de vin miellé et le broc de ces 
deux bravesgarçons qui vont me soutenir et me 
guider jusqu’à la chapelle de Saint-Guhain. 

Nicaise compta la monnaie en jetant un re- 
gard de côté aux deux braves garçons et pensa: 

— Pourvu qu’ils ne l’étranglent pas en route 1 

Nos trois compagnons sortirent, Rogue et 

Salva tenant le pèlerin sous les bras. Ils sui- 
virent la route de Verdun ; mais au premier 
coude, ils tournèrent et s’enfoncèrent sous bois. 

— Mes camarades, dit tout à coup Piètre 
Gadoche, je ne m’attendais pas à entrer sitôt 
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en danse. Je suis pris de court. Je compte sur 
une rentrée de sept cents louis d’un jour à 
l’autre; mais, si nous sommes forcés de voya- 
ger cette nuit, il faut battre monnaie tout de 
suite. Séparons-nous ici. Allez à la Croix- Au- 
bert, et bon pas ! moi j’ai mes affaires. Au 
cas où vous auriez quelque chose de nouveau, 
je vous donne rendez-vous ce soir à huit heu- 
res, à l'auberge du Lion-d’Or. 

— Patron, dit Salva, les murs de cette ba- 
raque avaient peut-être des oreilles; je n’ai- 
merais pas rentrer là dedans. 

— J’y rentrerai bien, moi! fit Gadoche. 
D’ailleurs, personne ne vous verra. Il y aura 
du monde plein la grande salle pour la noce. 
Tournez la maison et frappez à la porte de 
derrière : ce sera un ami qui vous ouvrira. 

— Et il y aura de la besogne, patron? 

— Une affaire de sept cents louis d’or, mes 
camarades. 

En un tour de main, il enleva sa barbe 
et sa perruque dont il fit un paquet; il jeta sa 
vieille houppelande sur son bras, montrant 
ainsi sa taille leste et musculeuse. L’instant 
d’après il s’éloignait dans la direction de Bar-le- 
Duc, à travers bois, d’un pas si rapide, qu’un 
cheval au trot aurait eu peine à le suivre* 
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Nicaise, resté seul dans la salle basse de l’au- 
berge, était en train de remporter le broc et les 
verres en songeant aux vilaines figures qui rô • 
daient maintenant dans le pays, lorsqu’il en- 
tendit un pas mal assuré qui trébuchait au 
haut de l’échelle. 

Sa qualité principale n’était pas d’être brave. 
Le jour commençait à se faire gris dans cette 
vaste chambre aux murs sombres et enfu- 
més. Nicaise frissonna avant de se retourner. 

Mais dès qu’il eut jeté son regard timide à 
l’endroit d’où le bruit partait, il lâcha broc et 
verres et ne fit qu’un saut jusqu’au pied do 
l'escalier où il arriva juste à temps pour rece- 
voir Mariole demi-pâmée. 

— Qu’avez-vous, la Poupette? demanda-t-il 
en tremblant tout à fait, car la terreur qui 
décomposait les traits de l'enfant le gagnait 
comme une contagion. 

Mariole se laissa aller dans ses bras et ferma 
les yeux en murmurant : 

— Seigneur Dieu 1 Seigneur Dieu ! ayez pi- 
tié de nous! 

— Qu’avez- vous, la Poupette? répéta le fa- 
tout dont les dents claquèrent. Ne faut pas 
jouer avec moi pour les peurs, vous savez bien ; 
on ne se fait pas. Rien qu’à vous voir comme 
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ça, j'ai envie de vous lâcher et de m’en sauver. 
La demoiselle est brave, elle; je vas aller 
chercher la demoiselle! 

— Non, non! reste! fitMariole qui se cram- 
ponna à lui. Je ne veux pas que ma sœur 
sache cela... elle n’aime pas le roi... 

— Leroi! répéta Nicaise ébahi. Est-ce que 
la, folie prend la petiote? 

— Ce sont des assassins ! balbutia Mariole qui 
faisait effort pour parler et qui tressaillait entre 
ses bras, prise par une violente attaquede nerfs. 

Nicaise fut sur le point de la laisser tomber. 

Mais il se redressa tout à coup et demanda 
d’une voix virile : 

— Est-ce la demoiselle qu’ils veulent assas- 
siner? 

Mariole passa ses deux mains froides sur 
son front. 

— Non... non! dit-elle encore. 

Puis elle ajouta en un cri d’épouvante pas- 
sionné : 

— Il faut le sauver ! Je t’en prie, Nicaise, 
sauve-le ! 

— Sauver qui, petiote? demanda le fatouf 
qui, la voyant pâlir encore et la sentant plus 
lourde à porter, se mit à frapper dans le creux 
de ses mains comme un sourd. 
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— Ecoute, flt-olle. J’étais là. 

Elle montrait le haut de l’échelle où il y avait 
un petit carré encombré d’ustensiles rustiques. 

— Je venais chercher ma sœur, et quand je 
les ai vus, je me suis cachée. 

— Le pauvre vieux et les deux coquins! s’é- 
cria Nicaise. Je suis bête! c'est lui qu’ils vont 
assassiner ! 

Il fit un mouvement pour s'élancer dehors ; 
elle le retint àvec force. 

— Reste ! reste ! supplia-t-elle. Je te dis qu’il 
faut le sauver! Celui dont tu parles n’est 
pas un vieillard... 

— Qui ça? le vieux ? Par exemple ! 

— C’est plutôt un bandit déguisé... 

— Ne me dites pas ça, la Poupette ! s’écria 
le fatout avec détresse. Il y a des choses comme 
ça dans les histoires de voleur. Je n’ai plus 
de jambes, moi, tenez! 

Ses genoux se choquaient. Des pieds à la 
tête toute sa personne exprimait la peur pous- 
sée jusqu’à la défaillance. 

— Jarnibleu! gronda-t-il on se donnant un 
coup de poing au travers du visage, dans des 
états comme ça, tu ne pourrais seulement pas 
défendre la demoiselle, poule mouillée ! poule 
mouillée I 

7 . 


Digitized by Google 



78 


LA CAVALIÈRE 


Mariole se remettait plus vite que lui. 

— Je suis sûre que tu as du cœur, au fond, 
mon pauvre Nicaise, dit-elle avec caresse. Mais 
écoute-moi et ne m'interromps plus. Vois-tu, 
si tu ne le sauves pas, je sens que j’en mourrai! 

— Et que dirait la demoiselle! pensa tout 
haut Nicaise. 

— J'étais donc là. Ils causaient tous trois de 
choses terribles, réunis près du feu comme 
compères et compagnons... 

— Les coquins ! intercala Nicaise. 

— J’ai fait un petit peu de bruit en repous- 
sant la porte. Le faux pèlerin me tournait le 
dos; je n’ai pas pu apercevoir son visage. J’ai 
vu seulement qu’il n'avait pas de barbe et que 
ses cheveux étaient noirs... 

— Ah çà 1 ah çà ! l’interrompit le fatout. Les 
brigands ! 

— Ses vrais cheveux, reprit la jeune fille, 
car il a remis précipitamment sa perruque 
blanche et sa grande barbe. 

— Bonté du ciel ! Avaient-ils beaucoup de 
pistolets? 

— Je n’ai vu aucun pistolet. J’étais tout 
oreilles, parce que j’avais saisi au passage le 
nom de Raoul... 
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— Et Raoul vous intéresse? comme moi 
la demoiselle... 

Un second coup de poing, délivré par lui-mê- 
me, châtiaNicaise de cette lourde indiscrétion. 

— J’ai écouté, continua Mariole, mais je 
n’ai pas tout entendu, parce qu’ils se méfiaient 
et qu’ils parlaient bien bas. Je sais seulement 
que Raoul est à la Croix-Aubert et qu’ils vont 
le tuer. Nicaise, mon bon Nicaise, veux-tu 
me rendre un service? 

Nicaise regarda au dehors où la brune tom- 
bait. 

— Veux-tu aller à la Croix-Aubert? pour- 
suivit Mariole suppliante. 

Un coup de vent fit trembler les châssis de 
la croisée, et Nicaise répondit du fond du cœur : 

— Pour ça, non, la Poupette, je ne veux 
point y aller ! 

Mariole se laissa tomber sur un siège, dé- 
couragée. Nicaise reprit, abondant dans son 
propre sens : 

— Une demi-lieue de pays au plus épais de 
la forêt, des routes du diable, un froid de 
loup ; le temps se couvre, la neige va tomber. 
Avant un. quart d’heure la nuit sera toute 
noire. Et il faudrait revenir! le plus souvent 
que j’irai courir la pretentaine à des heures 
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pareilles ! Sans parler des voleurs qui grouil- 
lent là dedans comme le poisson dans l'eau... 
et des mal voulants qui rôdent pour ou contre 
ce chevalier de Saint-Georges... et des san- 
gliers... et des revenants! Je ne suis point 
gagé ici pour ça, la Poupette... et d’ailleurs, 
dans une heure d’ici, la noce va arriver. Ah ! 
si c’était pour empêcher le mariage de la de- 
moiselle!... 

Ceci fut dit si bas que Nicaise se sourit à 
lui-même, content d’avoir acquis enfin de la 
prudence. 

Mariole pleurait à chaudes larmes et se tor- 
dait les mains. 

Le fatout n’osait pas la regarder, mais il l’en- 
tendait sangloter et cela le mettait en colère. 

— Est-ce que ce M. Raoul m'est de rien? 
s’écria- t-il avec un brusque emportement. Et 
qui est-ce qui trempera la soupe? Je devrais 
être à la cuisine, c’est sûr, au lieu de bavarder 
ici. Et qui donnerait à boire aux ménétriers? 
Et qui répondrait à la demoiselle si elle de- 
mandait ceci , cela ou l'autre? Faut être 
raisonnable, la Poupette ; ça n'a pas de bon 
sens seulement d'y penser! 

Mariole essuya ses yeux tout à coup et se 
leva disant : 
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— Tu as raison, mon bon Nicaise, je vais y 
aller moi-même. 

Le fatout recula de plusieurs pas. 

— Vous ! s’éeria-t-il. 

Puis il resta comme suffoqué. 

Mari oie mettait un fichu sur sa tête. 

— Vous! répéta Nicaise. La Poupette! la 
chérie à la demoiselle Hélène! La nuit! par la 
glace et le vent ! quand on parle d’assassins! 
vous! ah! dame! ah! dame! c’est impossible. 

Mariole agrafait sa mante. 

Le fatout se prit à pleines mains deux énor- 
mes poignées de cheveux qu'il essaya, mais en 
vain, d’arracher. 

— C’est impossible ! répéta-t-il avec déses- 
poir. S’il arrivait malheur, la demoiselle me 
mettrait dehors ! 

Comme Mariole serrait sa mante autour de 
sa taille et se dirigeait résolûment vers la 
porte, Nicaise lui barra le chemin les larmes 
aux yeux et les mains jointes. 

Elle l’écarta et passa. Nicaise s'écria d’une 
voix d’agonisant : 

Tenez, la Poupette, vous me le payerez, 
mais j’aime mieux y aller moi-même! 

A son tour, il la repoussa et ouvrit la porte 
d’un grand geste. 
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— Mets au moins ta double veste et ton 
bonnet, fatout, s’éci ia-t-elle en riant parmi ses 
larmes qui n’étaient pas encore sécbées. 

— Je n’ai besoin de rien sur ma tête, ni de 
rien sur mon corps, petiote, répondit JNicaise 
avec une sombre résignation. On va bien sans 
tout ça au cimetière. Que le bon Dieu vous 
pardonne, c’est vous qui l’avez voulu ! 

— Mais écoute au moins ce qu’il faut 
dire au braconnier, ajouta Mariole qui ne 
partageait pas ses craintes, et dont, pourtant, 
l’émotion n’était guère moindre que la sienne. 

Le fatout était déjà à cinquante pas, mais il 
s’arrêta et revint. 

— C’est pourtant vrai, grommela-t-il. Puisque 
je fais tant que d’y aller, autant vaut que ça 
serve à quelque chose! 

— Tu lui diras, reprit Mariole, que ses deux 
courriers le trahissent. Non! s’interrompit- 
elle, ne lui dis pas cela, il ne voudrait pas le 
croire. Tu lui diras qu’il ne parte pas cette 
nuit... qu’il y a un danger... Non ! changea- 
t-elle encore, il n’a peur de rien : il partirait 
tout de même !... Ecoute... c’est pour le sauver, 
au moins, mon bon Nicaise, rien que pour le 
sauver ! car c’est terrible, un malheureux jeune 
homme qui mourrait peut-être en état de pé- 
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ché ! Tu lui diras : Mariole de l’auberge du 
Lion-d’Or veut vous voir... cette nuit... avant 
minuit... sonnez trois mots sur votre cornet... 
les trois mots que vous savez bien et que vous 
avez oublié de lancer aujourd’hui, en passant 
sur la route. Mariole sortira... et Mariole 
viendra à vous. 

Sa parole se brisait à mesure. Quand elle 
eut fini, elle était sans voix. 

— Est-ce tout? demanda Nicaise. 

Un signe de la fillette répondit : C’est tout. 

— Eh bien, Poupette, prononça tout bas le 
pauvre fatout, si je n’en reviens pas, j’aurais 
aussi une commission à vous donner, ma 
petiote. 

— Donne, je la ferai. 

— Le jurez-vous? 

— Je le jure. 

— Ce serait de dire à la demoiselle, mur- 
mura-t-il enfin : le pauvre Nicaise qui est 
mort... car C’est bien sûr qu’il n'aurait jamais 
osé vous avouer ça pendant sa vie... 

— Mais Ju ne mourras pas, innocent 1 l’in- 
terrompit la fillette. 

— Qu’en savez-vous? s’écria Nicaise en co- 
lère. J’ai idée qu’on peut mourir rien que de 
peur! Vous lui direz donc... 
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— Poupette! appela la grande Hélène de 
l’intérieur. 

— Vous lui direz... recommença Nicaise qui 
soufflait à faire pitié. 

— Où donc es-tu, Poupette? répéta la voix 
d’Hélène impatientée. 

Mariole s’enfuit murmurant : 

— Je lui dirai ! Je te promets que je lui dirai ! 

Nicaise resta un instant, tète nue, immobile 
au milieu du chemin que la nuit envahissait 
déjà. Dans cette ombre, sa taille robuste se dé- 
veloppait et l’œil déçu trouvait dans les lignes 
confuses de sou visage je ne sais quelle no- 
blesse virile. 

Il appuya ses deux mains sur sa bouche et. 
envoya vers la maison deux ardents baisers en 
murmurant : 

— Ah! demoiselle, c’est bien vrai! Tant que 
je serai en vie, je n’oserai jamais... et pour- 
tant, si vous saviez, mon Jésus Dieu, si vous 
saviez!... 

Un troisième coup de poing ponctua ce dis- 
cours inutile que les troncs gelés des chênes 
écoutèrent seuls à la lueur de la lune, rasant 
l’horizon, et Nicaise partit comme un trait, 
perçant la nuit tête baissée et épongeant scs 
yeux mouillés avec les manches de sa chemise. 
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COMMENT LE PRÉTENDANT JACQUES STUART 
DIT I,E CHEVALIER 

DE SAINT-GEORGES, PASSAIT SON TEMPS A BAR-LE-DUC 
ET QUELS SAGES CONSEILS 
LUI DONNAIT LE VIEUX BARON DOUGLAS 


A une lieue enyiron de Bar-le-duc, en in- 
clinant vers l’ouest et non loin des bords de 
l’Ornain, il y avait, en pleine forêt, un anti- 
que manoir dont la construction était attri- 
buée à Yolande, la chasseresse, femme du bon 
duc René II de Lorraine. La maison, carrée et 
flanquée de quatre tourelles octogones, s’éle- 
vait au centre d’une clairière, dans cette par- 
tie du bois qu’on désignait jadis sous le nom 
des « Seize grandes coupes de Béhonne. » On 
y arrivait par des sentiers de chasse seule- 
ment. 

L’hospitalité que le duc Léopold accordait 
au chevalier de Saint-Georges était large et 
cordiale, quoique involontaire. Si la volonté 
puissante des deux cours de France et d’An- 
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gleterre n’eût point peso sur lui, il aurait 
donné pour asile à l’exilé sa propre capitale, 
car le sang de Lorraine s’était mêlé bien sou- 
vent au sang des Stuarts en d’illustres allian- 
ces, et Marie Stuart, trois fois reine, était la 
fille de Marie de Lorraine. En outre, le chef 
de nom et d'armes de cette immense maison 
de Lorraine, dont les cadets, qu’ils s’appelas- 
sent Vaudemont, Guise, Mercœur, Mayenne, 
Joyeuse, Chevreuse, Elbeuf, Aumale ou Har- 
court, avaient donné tant de belliqueux cham- 
pions à la cause catholique, me pouvait appor- 
ter au service de cette famille de Hanovre, par- 
venue et protestante, une passion bien sincère. 

On disait même que, dans ces derniers 
temps, celle qui avait nom Marie Stuart, 
comme la rivale d’Elisabeth Tudor, la cousine 
du chevalier de Saint-Georges, la fille du duc 
de Rothsay, était venue incognito à la cour de 
Léopold dans un but politique, et que le 
prince lorrain, pris d’une ardente sympathie 
pour la belle Ecossaise, lui avait tout accordé, 
sauf l’appui déclaré qui eût appelé la guerre 
dans ses faibles Etats. 

Le chevalier de Saint-Georges n’était pas un 
prisonnier, mais il ne jouissait pas non plus 
de sa liberté tout entière. Il pouvait aller et 
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venir à sa fantaisie, aussi loin que s’étendait 
le territoire de Bar-le-duc ; il ne pouvait faire 
un pas au delà. 

Il avait, en ville, la disposition du palais du- 
cal ; à la campagne le château de Fains et cet 
ancien rendez-vous de chasse de la duchesse 
Yolande, qu’on appelait la maison de la Croix- 
Aubert. 

La nuit venait. De la lisière de la forêt, on 
voyait les fenêtres du vieux manoir brillam- 
ment éclairées. Le froid était très-vif. Le vent 
du nord commençait à soulever de légers tour- 
billons de neige. Dans la cour, les gens de vé- 
nerie du prince exilé faisaient, aux flambeaux, 
les préparatifs de la chasse du lendemain. 

On avait chassé aujourd'hui; on avait chassé 
la veille. Grâce au duc Léopold, le chevalier 
de Saint-Georges avait de décents équipages, 
quoique le comte Stair envoyât messagers sur 
messagers à la cour de Nancy pour obtenir la 
réforme des écuries. Le chenil lui importait 
peu. Mais avec abondance de bons chevaux, le 
comte Stair prétendait cela, un prince captif 
peut céder à la tentation de prendre sa volée. 

Quand notre faux braconnier Raoul, venant 
de l’auberge du Lion-d’Or, frappa à la porte de 
* la maison de la Croix- Aubert, la cloche son- 
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nait pour le repas du soir des officiers. Raoul 
demanda Dray ton, le maître de la garde-robe, et 
fut introduit sur-le-champ dans une vaste 
salle, percée de trois fenêtres gothiques et or- 
née de tous les trophées qui font la gloire et la 
joie des disciples de saint Hubert. 

Une lampe à plusieurs becs, suspendue au 
pl ifond, n'eût point suffi à éclairer cette énorme 
pièce, dont les murailles sombres et les caissons 
chargés de dorures passées absorbaient la lu- 
mière, sans un gigantesque bûcher de souches 
qui brûlait gaiement dans l’âtre. Il y aurait eu 
là de quoi rôtir un bœuf, et l’atmosphère de la 
salle en était toute réchauffée. 

Drayton, qui cumulait ses fonctions de maî- 
tre de la garde-robe avec celles de majordome 
et de premier valet de chambre, donnait des 
instructions au Français Bouchard, intendant 
des écuries, et à Thomas Erskine, ancien ve- 
neur du feu roi, qui en avait remontré bien 
souvent à M. de Rohan lui-même, au temps 
où Louis XIV daignait encore courre le cerf 
dans sa forêt de Saint-Germain. 

— Le roi a pris connaissance de votre rap- 
port, Erskine, disait gravement Drayton. De 
beau matin, vous quêterez, s’il vous plaît, dans 
les fonds de Fains, où l’on a revu de ce grand 
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vieux sangliei*. La maison du roi entendra la 
messe de six heures à Béhonne, et se mettra 
en chasse aussitôt après. Le roi vous ordonne 
de faire diligence pour remplacer les deux 
grey-hounds, décousus aux abois de l’Etang- 
d’en-Face : Arshaw et Garshaw, je crois... 

— Archaud et Garçaud ! rectifia l’écuyer. 

— Je vous remercie, monsieur Bouchard, re- 
partit paisiblement Drayton. Ces noms hono- 
rables seront inscrits sur leurs tombes avec l’or- 
thographe qui convient. D’ici longtemps, je sup- 
pose, il n’y aura que des limiers pour mourir au 
service du roi. Le roi montera son poney de 
Galway pour se rendre à l’église. En chasse, 
Sa Majesté aura Red-Side; pour la main, Ara- 
bian et Smoke. J’ai l’honneur de vous sou- 
haiter la bonne nuit, gentlemen... Qui avons- 
nous là? 

Raoul se découvrit et fit quleques pas vers 
la cheminée. . 

— Ohl oh! murmura Drayton en congé- 
diant définitivement du geste les deux officiers. 
M. le vicomte de Châteaubriand-Bretagne ! 
Encore un qui prend de la peine pour rien ! 

Il ôta son chaperon et découvrit à son tour 
la forêt de cheveux gris qui coiffait son crâne 
large et intelligent. 

s. 
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Robert Drayton, laird d’Allanadale, avait 
déjà de l'àge comme presque tous les gens de 
la maison du chevalier de Saint-Georges. C'est 
le propre des cours exilées. Le dévouement 
jeune peut naître et s’échauffer au dehors, 
mais la domesticité des princes déchus vieillit 
autour d’eux, gardant les formes et les idées 
des temps passés et creusant en quelque sorte 
l’abime qui sépare les bannis de la patrie. 

Car la patrie marche sans cesse, emportée 
par le grand mouvement des siècles; et il y a 
quelque chose de fatal dans l’œuvre de ces 
vieillards qui font l’immobilité autour d’un il- 
lustre malheur, comme s’ils gardaient contre 
les chances d’un réveil heureux la couche de 
quelque Belle-au-Bois-Dormant. 

A proprement parler, le vieux Drayton n'é- 
tait pas de ceux-là. Fidèle comme l’or et brave 
comme le vieux sang highlandais qui coulait 
dans ses veines, il n'eût pas mieux demandé 
que d’entamer une lutte, même folie et impos- 
sible ; mais il connaissait son maître et il n’es- 
pérait point. 

Son découragement tournait au scepticisme . 
et à l’amertume. 

— Soyez le bienvenu, milord, dit-il en sa- 
luant avec une grâce noble qui eût bienfait 
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dans le royal salon de White-Hall. Arrivez- 
vous pour souper ce soir et pour chasser de- 
main? En ce cas, tout est au mieux; nous 
sommes capables de taire votre partie... 

— Je viens voir le roi, l’interrompit Raoul. 
Il faut que le roi agisse aujourd’hui ou jamais! 

Drayton secoua la tête en souriant doulou- 
reusement et remit son chaperon en offrant un 
siège au visiteur. 

Raoul repoussa le siège. 

— Je désire parler au roi, dit-il d’une voix 
ferme, sur-le-champ ! 

— Milord, répliqua Drayton, rien n’est plus 
facile. Plût à Dieu que le reste allât aussi aisé- 
ment. Sa Majesté accomplit ses dévotions du 
soir. Aussitôt qu’elles seront achevées... 

— Ce que j’ai à dire au roi est pressé, l’in- 
terrompit encore Raoul. 

Drayton agita une sonnette d'argent qui 
était sur la table. 

— Je ne veux pas qu’il soit dit, mur- 
mura-t-il, que j’aie mis le moindre obstacle 
au loyal désir de votre seigneurie. 

Un valet parut. Drayton ajouta : 

— Faites savoir à lord John Douglas que le 
vicomte Raoul de Chateaubriand-Bretagne 
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souhaite avoir l’honneur de baiser la main de 
Sa Majesté. 

Le valet se retira. Drayton poursuivit : 

— Seymour est venu déjà, monsieur le vi- 
comte, et Lee aussi, et Liddesdale et Arundel, 
portant un pli du noble comte de Mar. . . un 
Stuart aussi! qui nous attend, là-bas en 
Ecosse, et dont l’épée frémit dans le fourreau. 
Courtenay-Bourbon est venu. Les messieurs 
de Coëtlogon sont venus, parlant avec des lar- 
mes dans les yeux. Le marquis de Lauzan a 
écrit, offrant deux millions de livres et quatre 
cents gentilshommes... 

— Je sais cela, répondit Raoul; mais le roi 
m'a fait l’honneur de m’appeler son ami, 
quand nous étions enfants tous deux... et la 
noble femme de Jacques II m’aimait comme 
un fils autrefois. J'ai voulu tenter un der- 
nier effort et voir s’il ne reste rien dans le 
cœur du roi. 

« 

— 11 reste un désespoir profond, prononça 
tout bas Drayton, un découragement qui se 
traduit par une sorte de résignation , menson- 
gère. Le roi garde rancune à ses sujets... 

— Rancune de père! 

— Peut-être, car c’est un généreux jeune 
homme... et Dieu me préserve de douter de 
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son courage personnel : qui dit Stuart dit 
vaillant... mais il n’a pas confiance ! 

— Ceux de sa race ont été bien souvent tra- 
his! dit Raoul. 

— C’est vrai! pensa tout haut Drayton : par 
autrui et par eux-mêmes. 

Raoul leva sur lui un regard étonné. Le 
vieux Drayton se redressa sous ce regard et 
reprit avec une fierté tranquille : 

— Monsieur le vicomte, à toutes les heures 
de ma vie, j’ai été, je suis, Je serai prêt à 
mourir pour le roi! 

Raoul lui tendit la main et ils restèrent un 
instant silencieux. Le jeune vicomte reprit le 
premier la parole : 

— Drayton, dit-il, la dernière fois que je 
vous ai vu, vous parliez déjà avec amertume, 
mais vous n’aviez pas perdu tout espoir. Quel- 
que fait nouveau s’est-il présenté? 

— Non, répliqua le maître de la garderobe 
en détournant la tête. . 

— Vous me cachez quelque chose... insista 
Raoul. 

— Par la mort de mes os! s’écria Drayton 
qui rougit, c’est vrai, mylord. Et les femmes 
ne nous ont-elles pas fait assez de mal depuis 
cette nauvre belle martyre, la reine Marie!... 
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— Les femmes, répéta Raoul, 

— Je voudrais, ajouta Drayton , que l’enfer 
engloutît toutes les femmes! Vous souriez, my- 
lord ; c’est de votre âge ; moi, je suis en colère et 
c’est du mien... Il y a une femme là dedans ! 

— Le roi a donc bien changé! murmura 
le vicomte. 

— Le roi a bientôt trente ans, mylord. Sa 
jeunesse ne fut pas orageuse. Il semblait qu’il 
voulût expier par la paisible austérité de sa 
vie les folles orgies do ses ancêtres. Aussi a-t-il 
en lui toute sa jeunesse, concentrée et thésauri- 
sée, pour ainsi dire. Vis-à-vis de l’amour, c’est 
presque un enfant, et souvent, j’ai eu peur de 
cela. Il y a un proverbe pour le feu qui couve 
sous la cendre ; il y a un proverbe aussi pour 
l’heure de trente ans. L'explosion a tardé ; elle 
aura lieu, et déjà Jacques Stuart rêve jour et 
nuit à cette intrigante... 

— Quelle intrigante? demanda Raoul. 

— Envoyée de Paris, sans doute, continuait 
Drayton qui suivait sa pensée, envoyée de 
Londres peut-être... une femme, une inconnue 
qui joue la comédie du mystère... 

— Pour Dieu, son nom ! s’écria le vicomte. 

— Allez le lui demander ! repartit le maître 
de la garde-robe avec emportement, le diable 
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le sait; mais, pour moi, je l’ignore. Il n’est 
pas possible que vous n’ayez peu ou beaucoup 
entendu parler de la Cavalière... 

— La Cavalière 1 fit Raoul d’un ton d’éton- 
nement profond. 

Il allait parler, mais Drayton se leva et mit 
un doigt sur sa bouche. 

La porte s’ouvrit. Un homme de grande 
taille, coiffé de cheveux blancs, rares et blancs 
comme la neige, parut sur le seuil. 

— Douglas! murmura Drayton. 

— Et il ajouta tout haut en se découvrant : 

— Le roi ! 

Derrière le vieillard à cheveux blancs, le che- 
valier de Saint-Georges passa en effet le seuil. 

Jacques Stuart ne ressemblait guère alors au 
portrait d’Horace Walpole, tracé vingt ans 
plus tard. C’était dans toute la force du terme 
un jeune homme, un beau et noble jeune 
homme, dont le visage, long et ün, avait une 
sorte de grâce féminine. Ses cheveux bouclés 
tombaient abondamment sur son front pâle 
et voilaient presque la douce mélancolie de ses 
grands yeux bleus. Il portait la moustache et 
la mouche à la mode de Louis XIII et n’avait 
point de poudre. Son costume, très-simple, 
mais relevé par la grâce un peu frêle de sa 
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tournure, était d’un chasseur et reculait aussi 
la mode d’un demi-siècle. 

Il traversa la chambre à pas lents, soutenant 
lord Douglas, plutôt qu’il ne s’appuyait sur 
lui. 

Lord Douglas de Glenbervie, chevalier, ba- 
ron Douglas, était un cadet des grands comtes 
d’Angus et avait suivi le roi Jacques II, quoi- 
que la majeure partie de sa race fût engagée 
dans le parti contraire. H aimait le chevalier 
de Saint-Georges comme une mère adore son 
enfant. 

— Vicomte, dit le roi, après avoir conduit 
son respectable compagnon jusqu’à un siège 
où il le fit asseoir avec une attention filiale, 
aucune visite ne pouvait m’être plus agréable 
que la vôtre. 

Il tendit sa main que Raoul porta à ses 
lèvres. 

Le roi s’assit et désigna de la main deux 
sièges. Raoul et Drayton ayant aussitôt pris 
place, tout le monde se trouva rangé en demi- 
cercle, au côté droit de la vaste cheminée. 

— M’apportez-yous des nouvelles de la reine? 
demanda Jacques. 

— Non, sire, répondit le jeune vicomte. Je 
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n’ai pu être admis à l'honneur de voir la mère 
de Votre Majesté. 

Un silence embarrassé se fit. Le roi semblait 
attendre. Douglas prit le premier la parole et 
dit : 

— Je gêne quelqu’un ici, mais je ne pren- 
drai congé que sur l’ordre exprès du roi. 

— Et qui donc pourrais-tu gêner, Douglas, 
mon vénéré père? demanda Jacques Stuart. 
Raoul est mon ami d'enfance ; il doit aimer 
ceux que j’aime. 

— Ainsi fais-je, sire, répondit le vicomte, 
qui s’inclina respectueusement devant le vieil- 
lard. 

— Alors, dit celui-ci rudement, parlez, my- 
lord. Vous n’êtes pas venu ici pour vous taire. 

— Il est venu, s’empressa de répondre le roi 
pour chasser avec un ancien compagnon. Tu 
es toujours grand chasseur, hé! vicomte? 

— C’est selon le gibier, sire, repartit Raoul 
froidement. 

— Ah! s’écria Douglas avec une colère sé- 
nile, vous voyez bien, sire, vous voyez bien ! 

Jacques Stuart fronça le sourcil. Drayton 
restait immobile et muet comme une statue : 

— Sire, dit Raoul prenant tout à coup son 
parti, mylord baron a raison: je suis venu 
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pour vous parler de vos fidèles amis, les Ecos- 
sais, de vos sujets, les Anglais, et de l’héritage 
de votre père. 

— N’y a-t-il plus rien en France qui puisse 
exciter l’ambition des Français? demanda ai- 
grement Douglas. 

— Restez calme, notre oncle! ordonna Jac- 
ques avec douceur. 

Puis, se tournant vers Raoul. 

— Ami, dit-il, nous chassons à courre de- 
main dans les fonds de Fains. Es-tu des 
nôtres? 

— Non, sire, répliqua nettement Raoul. 

— Erskine répond pourtant d'un grand vieux 
sanglier, murmura Jacques, et il s’y connaît ! 

— Je sais quelqu’un qui chasse un plus no- 
ble gibier, sire. 

— Qui donc? 

— Ils sont trois : le Hollandais Roboam 
Boër qui est le piqueur; mylord comte Stair, 
qui est le veneur; et George de Hanovre, soi- 
disant roi d’Angleterre, qui est le maître de la 
meute. 

— Et quel gibier chassent-ils, ami Raoul? 

— Un roi, sire. 

— Moi, sans doute? 

— Votre Majesté l’a dit» 
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Jacques Stuart eut un sourire forcé; le vieux 
Douglas haussa les épaules. 

— Mon ami Raoul, reprit Jacques, ces temps 
derniers, bien des gens sont venus comme toi 
m'apporter d’inutiles paroles. 

— Je déplore pour le roi, répliqua Raoul, 
que des paroles apportées par ses loyaux ser- 
viteurs aient été inutiles. 

Jacques soupira et murmura : 

— Ils ne savent pas ce que je sais, Raoul 1 

— Sur mon honneur, c’est le contraire qui 
est vrai, sire. Votre Majesté ne sait pas ce que 
nous savons! 

— Ma Majesté se souvient ! prononça le roi 
avec une ironie triste. Elle n’a point oublié la 
haine des Anglais, ni la trahison des Ecos- 
sais. 

Drayton tressaillit; le rouge lui monta au 
front. 

— Cache ta colère, Drayton! dit Douglas 
d'une voix sonore. Sauf toi, sauf moi, sauf 
quelques-uns que je pourrais compter sur mes 
dix doigts, Stuart a dit vrai pour le malheur 
des temps et la honte des deux royaumes 1 

Raoul éleva la voix, lui aussi, pour ré- 
pondre : 

— Vous vous trompez, mylord ! 
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— Alors, c'est moi qui me trompe? interro- 
gea le roi, car je pense comme Douglas. 

— Oui, sire, prononça lentement Raoul. 

Il ajouta : 

— Il faudrait plus d’un jour à Votre Ma- 
jesté pour compter sur ses dix doigts et sur 
ceux de mylord baron les vingt mille soldats 
du comte de Mar et le contingent français que 
Lauzan, Courtenay et Quatrebarbes ont arriié 
à leurs frais... 

— Folie! l’interrompit Douglas; folie ou 
mensonge! 

— Mylord mon oncle, commanda le roi, re- 
tirez ce dernier mot qui va plus loin que notre 
pensée à tous deux. Je vous l’ordonne! 

Raoul avait changé de couleur. La froide 
prudence du chevalier de Saint-Georges lui 
semblait plus insultante, beaucoup et plus 
cruelle que le courroux du vieux lord. 

— Je retire tout ce qui a pu mal sonner à 
l'oreille de mon souverain, repartit Douglas en 
jetant un regard de triomphe à son adversaire. 
Je crois comme le roi qu’il y a de la loyauté 
et de la vaillance dans vos rêves imprudents. 
Mais j’ai de l'expérience; je connais les choses 
et les hommes. Les Ecossais ont un mauvais 
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sort quand ils combattent l'Angleterre. Que 
Dieu bénisse mylord comte de Mar, qui est le 
cousin du roi ! Je l'ai eu sous mes ordres : se- 
rai-je son subalterne? Et de quel droit les 
Français vont-ils venir en armes dans nos îles? 
Il y eut une conquête; c'est assez. Nous som- 
mes les conquérants, nous ne voulons pas être 
conquis!... Allez dire à ceux qui vous en- 
voient, monsieur le vicomte, qu’il y a près du 
roi un homme, un vieillard, un père... que 
celui-là voit le monde de la hauteur des der- 
niers jours... On ne reprend pas un royaume 
plus qu’un champ par la force : il faut la loi. 
La loi, c’est le pays tout entier, parlant sous la 
main de Dieu. Se plaignent-ils? tant mieux ! 
c’est que la main de Dieu est déjà lourde. La 
main de Dieu pèsera davantage ; ils pousseront 
des cris de détresse, et ils viendront pieds nus, 
à genoux, après avoir chassé eux-mêmes ce 
tyran païen qui les déshonore en les oppri- 
mant, ils viendront à celui-ci qui est l’oint du 
Seigneur. Us lui apporteront, sur un coussin 
de velours, son sceptre et sa couronne... et 
alors, devant ces pénitents prosternés, le roi, 
le roi, entendez-vous? ouvrira son cœur de 
père pour en laisser tomber le pardon. 

— Amen ! dit Drayton. Voilà une belle lio- 
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mélie, à laquelle George de Hanovre applau- 
dirait, j'en suis sûr l 

Jacques Stuart rêvait. Il y avait un pli amer 
autour de ses lèvres décolorées, et ses yeux 
baissés semblaient cloués au sol. 

— Mylord mon oncle, prononça-t-il enfin 
d’une voix qui trahissait l’angoisse de sa 
pensée, nous vous remercions de vos sa- 
ges conseils... Drayton, vous n’avez point 
voulu manquer de respect au malheur de votre 
maître... Sortez tous deux; je désire être seul 
avec M. le vicomte de Chateaubriand-Breta- 
gne. 
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DES BAISONS QUE DONNA LE ROI 
POUR RESTER CHEVALIER DE SAINT-GEORGES 
DE SES 

CONFIDENCES AMOUREUSES 
ET D’UNE VISITE INOPINEE QUI LUI CAUSA BEAUCOUP 
DE SURPRISE 


— Raoul, dit le chevalier de Saint-Georges, 
après le départ de Douglas et de Drayton, je 
suis ici tranquille, sinon heureux, et je n’ai 
point l'ambition de régner... Ils ont tranché 
la tête de mon aïeul Charles I er , Raoul 1 
— Sire, répondit Chateaubriand, régner 
n’est pas seulement un droit qu’on réclame ou 
qu’on abandonne : c’est un devoir qu’il faut 
accomplir. 

— Je reçus un jour, poursuivit Jacques 
Stuart avec une profonde mélancolie, et je dé- 
gainai d’une main ardente l'épée que me ten- 
dait le grand roi Louis XIV. Les diamants qui 
brillaient à la garde de cette royale épée m’é- 
blouirent comme un rayon de soleil. Ce jour- 
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là, j'étais prêt. Mon cœur battait la fièvre 
des batailles, et je me disais : Dieu est avec 
nous!... Mais Dieu n’était pas avec nous, Raoul, 
car il ne permit pas que mon pied touchât le 
rivage de l'Angleterre ! 

— Les voies de Dieu sont lentes, sire, et la 
Providence attend son heure. 

— Que fais-je, sinon attendre la volonté de 
Dieu? 

— Celui qui ne s'aide pas... commença Raoul. 

— Verba et voces ! l’interrompit Jacques 
Stuart avec une impatience soudaine qui en- 
voya un pou de sang à ses joues. Des mots, 
Raoul ! Rien que des mots ! Ce que nous n'a- 
vons pu accomplir avec l’aide du grand roi, du 
roi d’Espagne et de Sa Sainteté le pape, pou- 
vous-nous le tenter seuls, ayant l'Espagne neu- 
tre, Rome paralysée et la France ennemie ? Do 
par Dieu ! vicomte, je ne suis pas un lâche, 
mais je ne veux pas être un fou! La mort, 
sur un champ de bataille, dans nos bruyères 
écossaises, je l’accepte ; mais on peut me faire 
prisonnier, Raoul. Penses-tu que George I er 
vaille mieux que Cromwell ? je vois souvent 
dans mes songes cette lugubre fenêtre du pa- 
lais de Whitc-Hall qui s’ouvrit une fois pour 
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lo supplice d’un roi... et qui peut s’ouvrir en- 
core. Que réponds-tu à cela? 

— Rien,£ire. 

— Rien, vicomte!... me mépriserais-tu? 
c — A. Dieu ne plaise, sire ! Mais, dans mes 
' songes, moi, c’est la porte de White-Hall que 
je vois, la grande porte ouverte à deux bat- 
tants pour recevoir Stuart victorieux, tandis 
que le peuple enivré chante la délivrance de la 
patrie... 

— Tu es jeune, Raoul! pensa tout haut le 
chevalier de Saint-Georges. 

— Je suis du même âge que Votre Majesté. 

— Et tu m’aimes sincèrement, je le sais 
bien. 

— Sire, répondit le vicomte gravement, mon 
père proscrit trouvait à la cour de votre père 
un noble et généreux asile. 

— N’est-ce donc que de la reconnaissance? 

— C’est un dévouement aveugle, sire; une 
affection jusqu’à la mort ! 

Le chevalier de Saint-Georges lui prit la 
main et la serra un instant dans les siennes. 

— C’est vrai 1 murmura-t-il, nous éjions en- 
semble à Londres. Le traiître Montmouth di- 
sait que tu étais plus beau et plus liardPque 
moi. Et à Saint-Germain encore, nous étions 
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tous deux. C’étaient d'heureux temps, Raoul, 
te sou viens- tu?... Voyons! Douglas est la sa- 
gesse, et tu es la vaillance; j’ai foi en toi 
comme en lui. Il ne sera pas dit que Je t’ai 
congédié sans t’entendre... Parlez, vicomte, 
nous vous écoutons. 

— Sire, s’écria Raoul, qui éleva la main du 
roi jusqu’à ses lèvres, si vous me laissez plai- 
der ma cause, elle est gagnée 1 Du fond du 
cœur, je rends grâces à Votre Majesté. 

Le roi secoua la tête et répéta - : 

— Nous vous écoutons, monsieur le vi- 
comte. 

— L'Espagne n'est pas neutre, sire, com- 
mença Raoul après s’être un instant recueilli ; 
ceux qui vous ont dit cela vous ont trompé. 
L’Espagne prépare en secret une armada pour 
combattre l’Angleterre, et ses vaisseaux met- 
tront leurs voiles au vent dès que l’épée de 
Votre Majesté donnera le signal. Rome n'est 
pas paralysée. La France seule est contre 
vous : non plus, la France de Louis XIV 
et de saint: Louis, mais la France de Phi- 
lippe d'Orléans et de l’abbé Dubois... Souf- 
frez que je n'en dise pas plus long; l’orgie 
d’un homme ne. peut souiller un peuple! 
Pour vous, vous avez l’Irlande qui cicatrise 
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les blessures qu’elle reçut à la bataille de la 
Boyne; l’Ecosse, la loyale Ecosse, votre propre 
patrimoine, où le mot roi est synonyme du 
nom Stuart, et une bonne moitié des comtés 
de l’Angleterre elle-même, où l’ombrageuse 
< cruauté de George de Hanovre lui a créé 
des milliers d’ennemis. Pour commencer la 
guerre, vous avez deux armées : celle de votre 
cousin, le noble comte de Mar, dans le haut 
pays, celle de Murray dans la basse terre. 
Voulez- vous que je vous cite les noms de vingt 
clans prêts à entourer votre drapeau blanc, 
bordé de rouge, la claymore à la main *? 

— Non, répondit froidement Jacques Stuart, 
je veux que vous me fassiez savoir, vicomte, 
par quels moyens merveilleux je puis me ren- 
dre invisible, passer au milieu de la France 
ennemie et gagner les grèves de l’Ecosse, afin 
de compter par moi-même ces innombrables 
soldats qui doivent me ramener triomphant à 
Windsor. 

Raoul se mordit la lèvre. Il ne croyait pas 
avoir fait si peu de chemin. 

— Sire, répliqua-t-il, le voyage est notre 
propre affaire. Nous répondons de Votre Ma- 
jesté 1 

— Ah l ah l fit le roi, non sans raillerie. 
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— Nous répondons de Votre Majesté, pour- 
suivit Raoul, sur notre vie et sur notre hon- 
neur ! 

Le roi s’inclina et perdit son sourire mo- 
queur. 

— Vous qui ? demanda-t-il. 

— Ceux que vous savez déjà, sire : parmi 
vos propres sujets, Lee, Seymour, Arundel, 
Harrington et d’autres; parmi les Français ja- 
loux de laver la tache que la politique du ré- 
gent imprime à l’écusson de la France, le 
marquis de Lauzan, le marquis de Quatre- 
barbes, le cadet de Courtenay Bourbon , les 
deux messieurs de Coëtlogon... 

— Que comptent-ils faire ? 

— Ils ont agi déjà, sire. 

— Qu’ont-ils fait? 

— Toutes les mesures sont prises. 

— Oh ! oh ! toutes ! 

— Vous allez en juger. De Bar-le-Duc aux 
côtes de Normandie où devra avoir lieu rem- 
barquement, il y a trente relais, par consé- 
quent trente hôtels des postes, dont les maîtres 
sont gagnés et où trente gentilshommes dé- 
voués, déguisés en postillons, vous attendent... 

— Oh 1 oh ! üt encore le roi. 

Il ajouta ; 
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— On a un peu bien avancé les choses, sans 
prendre, au préalable, l'avis de Ma Majesté. 

— Une seule, maison de poste n’est pas à 
nous, poursuivit Raoul, parce que, sur les en- 
trefaites, le maître a pris maladie et s’est laissé 
mourir. C'est à Nonancourt. Mais n’ayez au- 
cune inquiétude, sire, je m’en charge. A No- 
nancourt, ce sera moi, Raoul de Chateaubriand- 
Bretagne, qui prendrai la casaque et le fouet de 
postillon, pour mener grand train Votre 
Majesté. 

— Je vous rends grâces, vicomte, dit le roi 
d’un ton glacé. Et après? 

— Après, au grand galop jusqu’à Ronfleur! 

— Ah ! nous avons choisi Honfleur? 

— Oui, sire. 

— Très-bien ! nous voici donc à Honfleur 
Et après? 

L’enthousiasme de Raoul tombait devant ce 
froid parti pris de sarcasme. Il continua 
cependant : 

— A Honfleur, sire, un navire vous attend, 
armé par le marquis de Lauzan, de ses propres 
deniers, et monté par trente-cinq matelots des 
Orcades. Il porte quatre canons. Trois autres 
navires sont destinés à l’expédition française 
et portent neuf canons à eux trois. En trente- 
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six heures, avec un vent favorable, vous lais- 
serez derrière vous l’embouchure de la Tamise 
et vous rangerez les côtes de l’Ecosse, choi- 
sissant vous-même le lieu de votre débarque- 
ment. 

— C'est très-bien 1 répéta pour la seconde fois 
le roi. 

Puis il ajouta : 

— Mon cousin de Mar est un bon soldat, 
Murray aussi, mais ils se casseront mutuelle- 
ment la tête à la première occasion : voilà pour 
l'Ecosse. Pour la France, Lauzan est un char- 
mant cavalier qui a perdu depuis longtemps sa 
dernière once de cervelle; Courtenay est un 
désespéré, flairant au vent pour voir d'où lui 
viendra enfin une destinée de prince du sang; 
Quatrebarbes est un fou sérieux qui rêve l’in- 
dépendance de la Bretagne, et toi... 

— Moi, sire? fit Raoul en se redressant. 

— Toi, dit le roi avec un rire attendri, cette 
fois, tu es le dernier chevalier! 

— Faut-il espérer?... 

— Il ne faut rien espérer, monsieur le vicomte, 
interrompit Jacques Stuart. Dites-moi seule- 
ment quand vous comptiez m’enlever? 

— Cette nuit, sire. 

— . Ah! bah! c’était un impromptu!,. Vi* 
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comte, demain nous chasserons et nous réflé- 
chirons... 

— Demain , il sera trop tard , sire. Les en- 
treprises comme celles-ci emploient beaucoup 
de gens et le secret s’en échappe. L’occasion 
ne dure qu'une heure. 

— Eh bien! vrai, vicomte, l’occasion ne me 
séduit pas assez pour que je la saisisse aux 
cheveux. Laissons là toutes ces rêveries et 
parlons un peu raison. Approche-toi, Raoul... 
plus près... Donne-moi ta main... l’as-tu jamais 
revue!... 

La voix de Jacques Stuart tremblait. Il y eut 
dans le regard abattu de Raoul un rayon 
d’espoir. 

— De qui parle Votre Majesté ? demanda- 
t-il. 

— Je parle, répondit le roi avec une pro- 
fonde émotion, de celle qui fut mon premier, 
mon unique amour. Je parle de ma noble cou- 
sine, Marie Stuart de Rothsay. 

— Oui, sire, je l'ai revue. 

— Y a-t-il longtemps ? 

Raoul hésita, puis répondit en rougissant : 

— Oui, sire, il y a longtemps. 

— Toujours belle? 

— Toujours. 
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— T’a-t-elle parlé de moi ? 

— Non, sirn. 

Le chevalier de Saint-Georges soupira, puis 
sourit. 

— Dieu fait tout pour le mieux, murmura- 
t-il. Elle m’a oublié. 

Puis il reprit : 

— Raoul, tu étais le confident de nos amours 
d’enfance. Te souviens-tu de ce baron alle- 
mand, M. de Rüdder, qui prétendait avoir 
vécu plusieurs siècles et qui voyait l’avenir 
dans un miroir d’argent? Nous allâmes en- 
semble, tous les trois, toi, Marie et moi , à sa 
maison de Louveciennes , pour avoir notre 
bonne aventure. Il me dit que je deviendrais 
octogénaire; il dit à Marie qu’elle mourrait 
en gravissant les degrés d’un trône. Nous ra- 
contâmes cela, et le duc de Rothsay, croyant 
que ce trône fatal était le mien, éloigna de moi 
la pauvre Marie. Comme elle pleura ! comme 
je pleurai! Tu fus longtemps, bien longtemps 
à me consoler, Raoul ! 

— Bien longtemps, répéta le jeune vicomte. 
Mais pourquoi le roi me rappelle-t-il ces cho- 
ses que je n’ai point oubliées? 

— Parce que, répondit Jacques Stuart, dont 
les yeux brillaient. 
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Il sourit après cette réplique enfantine. 

— Voulez-vous encore être mon confident, 
vicomte? ajouta-t-il. 

— Si Votre Majesté m'en juge digne... 

— Le plus digne de tous, vicomte; la 
preuve, c’est que mon secret ne sera confié qu’à 
vous seul. Quand je vous l’aurai' dit, vous sau- 
rez un des motifs privés qui m’empêchent de 
me jeter tête baissée dans votre extravagante 
entreprise. Voilà quinze jours, je ne tenais 

pas à la vie ; si vous étiez venu me proposer • 

de partir à pied pour la côte normande et de 
traverser la Manche dans une barque de pê- 
cheur, je vous aurais répondu : Marchons, et 
à la grâce de Dieu !... Mais maintenant, j’ai 
quelque chose à perdre, Raoul, mon loyal 
ami; maintenant, je veux vivre, parce que 
j'espère être heureux ! 

La figure du jeune vicomte exprimait un 
singulier mélange d’espoir obstiné et de désap- 
pointement. Jacques Stuart, tout entier à sa 
pensée, ne l’observait point. Il poursuivit : 

— J’aimais encore Marie Stuart de Rothsay, 

ma cousine, mais c’était comme un nuage * 

charmant qui enveloppait et reposait ma pen- 
sée. Mes sens étaient calmes. Son nom pro- 
noncé faisait battre doucement mon cœur. Il 

10 
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y a si longtemps ! Je ne sais pas si je la recon- 
naîtrais, tant son image a pris pour moi le ca- 
ractère du rêve... Il y a quinze jours, j'enten- 
dais le salut à la collégiale de Bar-le-Duc. La 
nuit tombe vite en cette saison et la nefpleine 
d'encens n’était éclairée que par les cierges. Cer- 
tes, je ne pensais pas à Marie. Je me souviens 
que je priais pour ma mère bien-aimée. Tout à 
coup, mon regard tomba sur- un éblouissement. 
Je ne sais si tu comprends, mais je ne peux 
exprimer mieux ce que je ressentis à sa vue... 

— A la vue de qui ? l’interrompit Raoul. 

— A la vue de celle que j’aime, ami, de 
celle qui est désormais l’espoir et le bonheur 
de ma vie... 

— Alors, dit Raoul sévèrement, c’est pour 
un tel motif... • 

— Tais-toi ! l’interrompit le chevalier de 
Saint-Georges, à son tour. On peut gronder 
les rois sur leur trône; dans l’exil, jamais! 
J’aime éperdûment et follement, que veux-tu 
y faire? Mais laisse-moi te raconter : c’est 
étrange, va, et ce n’est pas de l’inconstance. 
Je ne pouvais être subjugué que par l’adoré 
sourire de Marie! 

Raoul tourna la tête et dit du bout des lèvres : 
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— Etait-ce donc lady Mary Stuart do Rotli- 
s.iy qui était là? 

— Je le crus, repartit le roi ; sur ma parole, 
je le crus d’abord, et c’est ainsi que l'amour 
entra par surprise dans mon cœur fidèle. Mais 
quelle apparence! Marie est en Ecosse... Marie, 
d’ailleurs était petite, et celle-ci a si bien la 
taille d’une reine! Marie avait des cheveux 
blonds; la chevelure de celle-ci, opulente et 
flère, est d’un châtain foncé. C’est l’image 
de Marie, mille fois embellie, c’est le rêve réa- 
lisé, c'est la splendeur delà floraison chez cette 
frôle rose qui s'est peut-être étiolée... Elle était 
non loin de l'autel. La lumière des cierges 
éclairait son front angélique. Mon âme tout 
entière s’élança vers elle... 

— Et lui parlâtes-vous, sire? 

— Je n’osai. Il me sembla que son regard 
se détournait de moi. Je n'ai pas la hardiesse 
de mon âge, sais-tu, Raoul? J’ai gardé la ti- 
midité des adolescents. Va! vous ne devez pas 
me regretter. Je penso souvent que j’aurais 
fait un pauvre roi... Mais parlons d'elle ! ne 
parlons que d’elle! En sortant de la collégiale, 
je demandai son nom; j'aurais donné l’espoir 
d’une couronne pour connaître son nom. Per- 
sonne ne le savait. C'est une étrangère, une 
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Française sans doute, connue sous le nom de 
la Cavalière. Et certes Diane Chasseresse ne 
méritait pas mieux d’être appelée ainsi. 

— Votre Majesté l’a donc vue à cheval? 

— Une seule fois... En tout je ne l’ai vue 
que deux fois... et la seconde rencontre ne fut 
qu’une apparition. Tout d’abord, ce surnom ; 
la Cavalière, me donna de chères espérances. 
Nos amis aussi s’appellent là-bas les Cavaliers. 
Dieu sait combien de rêves en l'air je bâtis 
sur le hasard de ce rapprochement! Etait-elle 
ici pour moi? Il y a des cœurs héroïques qui 
se passionnent pour le mnlheur. Je me disais : 
Elle viendra peut-être... Elle n’est pas venue. 
J’ai appris successivement, et avec quelle 
peine! qu’elle habitait le château de Béhonne 
et qu’elle semblait accomplir dans le pays une 
œuvre mystérieuse. T’ai-je dit que, parmi 
mes espoirs, le plus cher et le plus fou était de 
trouver en cette inconnue ma cousine Marie 
elle-même? 

— Non, sire, répliqua Raoul, qui écoutait 
désormais avec le respect convenable, Votre 
Majesté ne m'a pas dit cela. 

— Il en était ainsi pourtant; mais cet espoir 
n’a duré qu’un jour. Pourquoi Marie me fui- 

t 

rait-elle? Et ma belle vision me fuit obstiné- 
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ment. La seconde fois que je l’ai vue, C'était 
en forêt, et depuis lors, je chasse chaque jour 
que Dieu donne, parcourant la forêt dans tous 
les sens. Elle venait à l’encontre de moi, sui- 
vie par deux gentilshommes. Je fis galamment 
ranger mon escorte, pour lui céder le haut 
du chemin; mais elle rabaissa son voile sur 
son visage et prit au galop une route de tra- 
verse. 

— Votre Majesté, dit Raoul, ne connaissait 
aucun des deux gentilshommes? 

— Leurs feutres tombaient sur leurs yeux 
et le bas de leurs visages était enfoui dans 
leurs manteaux... Raoul, mon ami, je ne suis 
pas comme vous tous qui avez eu le cœur 
blasé par vingt passions différentes. A trente 
ans, je reste neuf autant qu’un page. Je n'ai 
aimé qu’une fois, je n’aimerai qu’une fois, 
car je sens bien que c'est en moi un seul et 
même amour, mon amour d’enfant grandi à 
la taille d’une poitrine virile. Je suis heureux, 
je souffre ; je n’ai qu’une pensée, qui est un 
délicieux supplice. Mes jours continuent le 
rêve de mes nuits. J’aime, j’aime comme un 
insensé, comme un bienheureux, -comme un 
martyr; je ne voudrais pas perdre une par- 
celle de ma torture, et j'aimerais mieux mou- 


Digitized by Google 



H8 


LA CAVALIERE 


rir, entends-tu, Raoul, que de quitter ce pays 
d’exil qui est ma vraie patrie, tant que je 
m’y sens près de celle que j’adore! 

11 s'arrêta. Tout son sang était à ses joues, 
et la jeunesse ardente brûlait dans ses yeux. 
Gomme Raoul gardait le silence, il essuya la 
sueur de son front et ses paupières se baissè- 
rent, tandis qu'une pâleur soudaine envahis- 
sait de nouveau son visage. 

— Monsieur le vicomte, reprit-il en chan- 
geant de ton et avec une dignité sévère, peut- 
être en avons-nous trop dit ? Nous ne permet- 
trions pas même à un ami de porter sur notre 
conduite un jugement téméraire... 

— Ah! sire!... voulut s’écrier Raoul. 

— Nous vous prions, monsieur, de ne point 
nous interrompre. 

Jacques Stuart se leva en prononçant ces 
derniers mots. 

Une parole était sur les lèvres de Raoul, 
qui la retint avec peine. Certes, à en juger par 
sa physionomie, ce ne pouvait être un blâme 
bien amer. 

Mais le roi, au lieu d’observer son compa- 
gnon, regimbait peut-être contre les reproches 
de sa propre conscience. 

— Avant de vous donner congé, monsieur 
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lo vicomte, poursuivit-il, j'ai besoin de vous 
faire savoir que mon refus s’appuie sur d’au- 
tres motifs, lesquels pourront vous paraître 
moins futiles. La reine ma mère, monsieur, 
continue à jouir de l’hospitalité française. J’ai 
pensé qu'il n’était point de mon devoir de 
troubler par des tentatives désespérées la tran- 
quillité de ses derniers jours. Au premier coup 
de mousquet, la veuve de Jacques II deviendrait 
une prisonnière et peut-être un otage. Je crois 
savoir que, concernant le sujet qui nous occupe, 
l’avis de S. M. la reine douairière d’Angleterre 
est entièrement conforme au mien. Cela dit, 
monsieur le vicomte, nous vous offrons notre 
main, nous vous remercions, vous et vos 
amis, et nous prions Dieu qu'il vous ait en sa 
garde. 

Pendant que Raoul, ainsi formellement con- 
gédié, se penchait sur la main froide et blanche 
qu’on lui tendait, la porte s’ouvrit à deux bat- 
tants, et Drayton parut, disant : 

— Un message de S. M. la reine douairière 
d’Angleterre. 

— Qui l’apporte ? demanda le roi. 

— Lady Mary Stuart de Rothsay, sire. 

Jacques, tremblant, chancela et fit un pas 

vers la porte. 
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— Qu’on introduise ma noble cousine à l’in- 
stant ! balbutia- t-il. 

Drayton annonça à haute voix : 

— Sire, lady Mary Stuart de Rothsay ! 

Puis il entra, et, se plaçant à droite de la 

porte, il s’inclina jusqu’à terre pour laisser 
passer la messagère de la reine. 

Celle qui franchit le seuil alors était une 
jeune femme de hauto taille et d’une admirable 
beauté, vêtue en amazone et voilée. Sa mer- 
veilleuse chevelure, d’un châtain foncé, gardait 
le désordre produit par une course à cheval. 

Derrière elle, venaient deux gentilshommes, 
coiffés de feutres rabattus. 

A quelques pas de Jacques, la jeune femme 
releva son voile, tandis que ses deux suivants . 
se découvraient avec respect. 

Le roi porta la main à ses yeux éblouis et ne 
dit qu’un mot : 

— La Cavalière I 
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CHAPITRE Vil 


COMMENT LA CAVALIÈRE ÉTAIT UNE FÉE 
ET DES DIVERS DANGERS QUE COURUT DANS LA FORÊT 
NICAISE 

LE FATOUT DE L’AUBERGE DU LION-D’OR 


Lady Mary StuartdeRotlisay, arrière-petite- 
fille du dernier roi d'Ecosse, éblouit en sa vie 
un monarque bien autrement illustre que 
l’héritier dépossédé de Jacques II. Dans le sé- 
jour studieux et farouche qu’il fit à Paris, sous 
la minorité de Louis XV, Pierre Alexiewitcli, 
czar de toutes les Russies, — Pierre le Grand, 
— entama avec elle une de ces sauvages galan- 
teries qu’il prétendait mener à la moscovite. 

Pierre le Grand fit à celle que nous nommons 
la Cavalière l’insigne honneur de la courtiser 
pendant une semaine et sans succès. Les com- 
pagnons du czar, émerveillés, crurent un ins- 
tant qu'il allait oublier Catherine, qui n’était 
t pas encore sa femme, et ramener de France 

une impératrice écossaise. Elle assista, selon 
Pierquin, et aussi selon Duclos, de l’Acadé- 

11 
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mie française, qui la désigna sans la nommer, 
à l’un de ces festins barbares où Pierre le 
Grand buvait six bouteilles du vin du roi et 
quatre bouteilles de liqueurs, au dessert. 

Mais le czar n’était pas homme à comprendre 
les fiertés ni les pudeurs d’une princesse du 
vieux monde chevaleresque. Peut-être aussi 
Mary de Rothsay eut-elle peur de cet ours mal 
peigné, cœur de lion, il est vrai, et tête d’aigle, 
mais que son amour de nos civilisations ne dé- 
pouillait pas de sa nature farouche. 

En 1718, lady Mary Stuart avait 25 ans. 
Elle atteignait aux perfections de cette idéale 
beauté qui fit à la cour du régent une sensa- 
tion rapide, mais profonde. Sa taille flexible 
et hardie semblait faite, malgré la paisible 
grâce de ses mouvements, pour embellir les 
costumes d’aventures. Elle avait un front 
charmant sur lequel jouaient ces boucles d'un 
châtain obscur où couraient de mystérieux re- 
flets d'or; ses yeux long-fendus, sombres 
comme le cristal opaque qui suspend les veines 
vertes et pourpres du jaspe, rayonnaient des 
lueurs pénétrantes; le sourire de ses belles 
lèvres agitait le cœur. 

Le chevalier de Saint-Georges resta un 
instant brisé par son émotion et comme en 
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extase. 11 avait dit bien vrai s il était plus 
jeune que son âge et sa passion ressemblait à 
l'amour naïf d’un enfant. 

Lady Stuart et ses deux compagnons, qui 
montraient maintenant leurs jeunes et vail- 
lants visages, s’arrêtèrent d’un commun mou- 
vement et firent le geste de ployer le genou. 

— Que Dieu vous récompense et vous bé- 
nisse, mylady, ma cousine! murmura le roi 
qui avait des larmes plein les yeux. Je vous 
remercie d’être venue ! 

Il saisit les deux mains de Mary, qui restait 
immobile et silencieuse. 

— Relevez-vous, mylords, ajouta Jacques 
Stuart, en s’adressant aux deux nouveaux 
venus. Notre bumble fortune n’admet pas de 
pareils respects. Je vous reconnais bien et je 
vous vois avec plaisir, messieurs do Coëtlo- 
gon, fidèles entre tous les amis que m’a donnés 
l’hospitalité de la France. 

Yves et René de Coëtlogon, les deux fils cadets 
du comte Jean de Coëtlogon, lieutenant de roi 
pour la province de Bretagne, obéirent à l'ordre 
de se relever, mais gardèrent la tête inclinée. 

C'étaient deux beaux jeunes gens qui parais- 
saient avoir exactement le même âge et se res- 
semblaient comme deux jumeaux. Ils étaient 
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grands tous deux et d’une remarquable vi- 
gueur, malgré la grâce juvénile de leurs 
tournures. 

y 

Drayton, rajeuni de dix ans, avait passé 
derrière son maître et se tenait près de la che- 
minée, échangeant avec Raoul des regards 
pleins de triomphant espoir. 

— Echec et mat, le vieux Douglas ! mur- 
mura-t-il en se rapprochant du vicomte. 

— Attendons la fin ! répliqua Raoul. Nous 
ne sommes pas encore à Honfleur! 

Lady Stuart tira de son sein une boite de 
chagrin qu’elle ouvrit pour y prendre un pli 
cacheté de noir. 

Elle le tendit au chevalier de Saint-Georges, 
qui lui baisa timidement la main. 

— Que faites-vous, sire? dit-elle. 

— Je fais comme autrefois, Mary, répliqua- 
t-il de sa voix tremblante. Quand nous jouions 
tous deux, ne vous souvenez-vous point que 
vous étiez la reine? 

— La reine, prononça froidement lady 
Stuart, c’est celle qui envoie ce message à 
Votre Majesté. 

Jacques jeta les yeux sur le pli. 

— L’écriture de ma mère! murmura-t-il. 
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Et il approcha le papier de ses lèvres avec 
une sincère piété. 

— Ma mère! ajouta-t-il, ma noble et infor- 
tunée mère ! 

— Noble, c’est vrai, sire, dit Mary, cela ne 
passe jamais. Grâce au ciel, il n’en est pas de 
même de l'infortune, qui n’a qu’un temps. 

— Nous parlions d’elle, reprit le roi qui 
cherchait des yeux Raoul. 

— Et Votre Majesté, prononça Raoul avec 
un respect sévère, faisait à celle qui porte en- 
core le deuil d’un roi le tort de penser qu'elle 
opposerait l’intérêt de sa sécurité personnelle 
aux légitimes efforts qui doivent être tentés 
pour restaurer les droits de son royal fils. 

— Je n’ai pas dit cela! s’écria le chevalier 
de Saint-Georges, épiloguant comme un éco- 
lier qui fuit devant le reproche. Distinguons, 
monsieur le vicomte, je vous prie, je n'ai 
parlé que pour moi ! 

— D’ailleurs, ajouta Raoul, exagérant l'hu- 
milité d’un profond salut, je n’aurais pas dû 
élever la veix ici, et je fais amende honorable, 
car Votre Majesté m’avait formellement donné 
congé, avant l'arrivée de lady Stuart. 

Jacques rougit jusqu’au blanc des yeux et 
lança au vicomte une œillade de colère. 

il. 
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— Bravo! ût Drayton à part lui. L'aiguil- 
lon a percé le cuir ! 

Comme l’œil du roi, honteux et indécis, se 
reportait sur Mary, celle-ci dit froidement : 

—Je prie Sa Majesté de vouloir bien prendre 
connaissance du message delà reine, sa mère. 

Jacques fronça le sourcil, mais il rompit le 
sceau aux armes d’Angleterre quifermait le pli. 

— Ce ne sera pas long à déchiffrer, mur- 
mura-t-il avec son mélancolique sourire. H 
n’y a que deux lignes. 

Le baron Douglas entrait en ce moment. Il 
s’arrêta près du seuil, parce que le roi lisait 
tout haut : 

« Sire, 

« Mon avis est que vous partiez. 

« LA REINE. » 

C'était la première ligne, la seconde était 
ainsi conçue : 

« Mon fils bien-aimé, le château de Saint- 
Germain est sur la route de Honfleur. En pas- 
sant tu m’embrasseras. 

« TA MÈRE. » 

Drayton porta le revers de sa rude main à 
ses yeux. 
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— Dieu sauve la reine! cria-t-il d'une voix 
sonore en agitant son chapeau au-dessus de sa 
tête. 

Tous ceux qui étaient là répétèrent avec en- 
thousiasme : 

— Dieu sauve la reine ! 

Mais une voix grave répondit : 

— Dieu sauve le roi ! 

Et le pas ferme encore du vieux baron Dou- 
glas sonna sur le plancher, pendant qu’il se 
rapprochait de Jacques Stuart. 

— Mylord mon père, dit ce dernier avec sa 
timidité revenue, je vous prie, que pensez - 
vous de cela? 

— Sire, répondit Douglas, debout entre le 
roi et lady Mary Stuart, je pense que S. M. 
Jacques II, en mourant, institua, pour 
vous garder contre d’imprudentes amitiés et 
de téméraires ambitions, un conseil de tutelle. 
Avant de risquer un pas aussi grave, il fau- 
drait rassembler le conseil et délibérer. 

— Je vous prie, mylord Douglas, dit Mary, 
dont la voix sonore et douce avait un étrange 
accent d’autorité, rangez-vous, afin que je 
puisse parler au roi. 

Et comme le vieillard hésitait, elle ajouta : 
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— Entre nous deux, le roi et moi, nous ne 
voulons personne, mylord ! 

Jacques rougit une seconde fois, mais c’était 
de plaisir. 

— Rangez-vous, mylord mon père, ordon- 
na-t-il. Notre belle cousine a parlé pour elle 
et pour moi. 

Douglas obéit en frémissant. 

— Sire, reprit lady Mary, Votre Majesté 
est majeure, et depuis longtemps. 

— C’est vrai, fit Jacques comme un docile 
écho, depuis longtemps. 

— M’est-il permis de prendre la parole? de- 
manda Raoul. 

— Parlez, vicomte! permit précipitamment le 
roi. Il est toujours bon d’écouter l’avis d’un 
fidèle ami tel que vous. 

— Je voulais demander à mylord baron, dit 
Raoul qui fit un pas en avant, ce que sont de- 
venus les membres du conseil de tutelle, in- 
stitué par la sagesse du feu roi. 

— Oui, Douglas, répéta encore le chevalier 
de Saint-Georges, du fond de son embarras ; 
mon bon et cher Douglas, réponds, que sont- 
ils devenus? 

— Je répondrai d’abord à ce qui touche la 
question de majorité, sire, commença Douglas. 
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Mais le roi l'interrompit, car l’indolence de 
sa nature n’excluait point en lui un esprit fin 
et vif. 

— Mylord mon père, dit-il, réfléchissez avant 
de parler, je vous prie. Il est malaisé d’expri- 
mer l’opinion que vous avez sans manquer de 
respect à votre souverain. 

Cela était si cruellement vrai que le vieillard 
s courba la tête en silence. 

— Je vais vous dire, moi, mylord, reprit 
Raoul, ce qu’est devenu le conseil de tutelle. 
Vous étiez six. Trois sont morts et deux ont 
trahi... 

— Il ne reste que toi, Douglas, acheva Jac- 
ques Stuart. 

— C’est vrai, sire, dit le vieux baron, mais 
j'ai mon droit et je proteste. Faites-moi place, 
messieurs! 

Les deux Coëtlogon s’écartèrent et le baron 
Douglas sortit de la chambre à pas lents. Jac- 
ques Stuart le suivit d’un regard triste et pres- 
que repentant. 

— Marquons-nous un point? demanda Dray- 
ton à Raoul. 

— Tout dépend désormais de notre belle 
Cavalière, répondit le jeune vicomte. Laissons- 
la tenir notre jeu. 
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Sans affectation, il dépassa le roi pour aller 
serrer la main des deux messieurs de Coëtlo- 
gon, ses compatriotes. Drayton s’éloigna de 
son côté. Jacques se trouva isolé én face de 
sa cousine. 

-Etes-vous contente, Mary 3 demanda-t-il 
à voix basse. 

— Pas encore, sire, répondit la Cavalière 

% 

qui, à coup sûr, méritait pleinement son nom 
à ce moment par la fierté souveraine de sa pose 
et l'éclat inspiré de son regard. 

— Autrefois, vous m’appeliez Jacques, mur- 
mura le chevalier de Saint-Georges qui mettait 
toute la tendresse de son cœur dans ses yeux. 

— Ce sont les rois, repartit Mary , que l’on 
désigne ainsi par leurs noms de baptême. 

— Et pour vous, je ne suis pas un roi7 

— Si fait, sire, pour moi. 

Elle appuya sur ce dernier mot. 

— Mary, reprit Jacques en lui offrant la 
main pour la conduire à un siège, voilà déjà 
bien des jours que vous êtes aux environs de 
ma demeure ? 

— Quinze jours, sire. 

— Et vous m’avez privé du bonheur de vous 
voirl 

— Sire, mes heures étaient comptées. 
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— Votre tâche était donc bien importante, 
Mary? 

— La plus importante de toutes les tâches. 

— A quoi vous occupiez-vous? 

— A préparer le voyage de Votre Majesté. 

— Vous aussi ! s’écria Jacques. Mais tout le 
monde, alors 1 

— Tous ceux qui vous aiment, sire 1 

Le roi baissa les yeux sous le regard profond 
dont elle l’enveloppait, les paroles lui man- 
quaient pour exprimer ce qui était en lui. 

A l’autre bout de la vaste chambre, où l’é- 
loignement des flambeaux et l’ardent foyer pro- 
duisaient une ombre relative, Raoul, les deux 
Coëtlogon et Drayton suivaient cette scène 
avec une anxiété fiévreuse. 

— Ah! murmura Yves dont le jeune sang 
bouillait dans ses veines. Si j’étais le roil 

René lui serra la main, disant d'un ton 
étrange, plein de tendresse et aussi de menace: 

— Frère, il vaut mieux que celui-là soit le 
roi. C’est le roi qu’elle aime ! 

— Et s’il n’en était pas ainsi, n’est -ce pas, 
prononça Yves d’un air sombre, nous aurions 
un espoir... 

— Et nous serions rivaux, mon frère! 

Leurs mains se séparèrent, mais ce ne fut 
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qu'un instant. Yves pressa René contre son 
cœur! 

— Brave Drayton, disait Raoul, elle est ve- 
nue à temps ! 

— Que Dieu me pardonne, répondit le maî- 
tre de la garde-robe, d’avoir maudit si souvent 
la présence de la belle inconnue 1 

— Alors, reprit tendrement le chevalier de 
Saint-Georges, vous voulez que je parte, Mary? 

— Le roi seul a droit de dire : Je veux, ré- 
pliqua la Cavalière. 

— L’amour, balbutia Jacques, donne tous 
les droits à la bien-aimée. 

Mary Stuart garda le silence. 

— Ne m’aimez- vous plus, Mary? 

La Cavalière ne répondit point encore. 

— Vicomte! s’écria Jacques avec colère, 
pourquoi osâtes-vous, ce soir, me cacher la 
présence de ma noble cousine? 

— J’obéissais aux ordres de mylady, sire, 
repartit Raoul. 

— Vous voyez bien que vous donnez des 
ordres, madame! fit le roi plaintivement. Je 
souffre, et il est mal de lne tenir rigueur. Au 
nom du ciel, m’aimez- vous encore? 

— Je ne sais... répartit la Cavalière à voix 
basse. 
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Le roi se leva brusquement. 

— Je supplie Votre Majesté de rester! pour- 
suivit-elle. Je voudrais exprimer ce que je res- 
sens avec exactitude. Je me souviens avec une 
reconnaissance affectueuse des bontés de mon 
compagnon d’enfance... 

— N'est-ce que cela, Mary! s’écria Jacques 
au désespoir. 

— Je respecte, continua-t-elle, et je plains 
aussi le prince exilé... 

— N’est-ce que cela 1 mon Dieu ! n’est-ce que 
cela! 

— Mais, acheva lady Stuart en relevant 
son visage superbe, je n’aimerai jamais que 
le roi! 

Jacques tressaillit. Ses yeux brillèrent. Il se 
redressa, lui aussi, et si haut que sa tête do- 
mina celle de sa belle compagne. 

— Je suis roi, dit-il. 

— De droit, sire. 

— Je puis l'étre de fait. 

— Soyez-le donc! s’écria-t-elle, épanouis- 
sant, comme si elle avait eu le don des fées, la 
suprême splendeur de sa beauté. 

Us se levèrent tous deux frémissant de pas- 
sion. 

Mais Jacques se contint et fit sur lui-même 

is 
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un violent effort. A cette heure, il était roi. 

— Madame, dit-il, je ne feindrai point de 
me méprendre. Ce n’est pas pour vous que 
vous voulez le trône, c’est pour moi. 

— Que Dieu vous récompense pour cette 
parole, sire ! murmura la Cavalière avec une 
gratitude passionnée. Vous avez regardé au 
fond même de mon cœur ! 

— Un digne, un cher cœur, Mary ! Lisez 
aussi dans le mien, qui ne souhaite la cou- 
ronne que pour la poser sur votre front 
adoré ! 

Il appuya la main tremblante do lady 
Stuart contre ses lèvres en un long et brû- 
lant baiser, puis il se tourna vers le groupe 
anxieux qui attendait à l’autre bout de la 
chambre. 

Il y avait dans toute sa personne un chan- 
gement si complet que Drayton se demandait 
de bonne foi s’il était bien éveillé. 

— Vicomte, dit le chevalier de Saint-Georges 
à Raoul, nos chevaux sont ferrés à glace, je 
suppose! 

— Oui, sire, répondit Raoul, étouffant une 
exclamation de joie. 

— A quelle heure partons-nous? s’il vous 
plaît. 
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— A minuit, sire. 

— Drayton, vous entendez. Que tout soit 
prêt... A bientôt, messieurs; j’ai besoin d’être 
seul... Au revoir, madame. 

Il s’éloigna d’un pas vif et la tête haute, 
après avoir adressé à lady Stuart un dernier 
regard qu’elle paya d’un délicieux sourire. 
Jusqu’au moment où la portière retomba sur 
lui, tous restèrent inclinés ; mais aussitôt qu’il 
eut disparu , un formidable cri emplit la 
chambre : 

— Dieu sauve le roi! Stuart pour toujours! 

Drayton se jeta dans les bras de Raoul. La 

Cavalière tendit ses deux belles mains aux 
Coëtlogon et dit : 

— C’est le moment, messieurs. Chaque 
heure, désormais, va contenir autant de dan- 
gers que de minutes ! Je pars avec le roi. Me 
suivrez-vous? 

— Tant qu’il y aura une goutte de sang 
dans nos veines! répondirent les deux jeunes 
gens d'une seule voix. 

Yves ajouta en passant son bras autour du 
cou de son frère : 

— Il y aura toujours deux poitrines entre 
la mort et celui que vous aimez ! 

Drayton s’élança vers les appartements inté- 
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rieurs pour commencer les préparatifs. Tl dan- 
sait, il chantait, il était ivre. 

Raoul descendit aux écuries. 

Comme il arrivait dans la cour, il entendit 
le bruit d’une dispute à la porte extérieure, 
que le valet de garde venait de refermer sur 
le nez d’un visiteur malencontreux. 

— Malhonnête! criait celui-ci au travers 
de la porte, et il semblait à Raoul qu'il recon- 
naissait cette voix. Hérétique ! On dit pourtant 
que ton quart de roi va à la messe comme un 
homme ! Oses-tu bien laisser un chrétien de- 
hors à pareille heure et par un temps pareil ! 
Chez nous, au moins, on ouvre à toute heure 
à ceux qui payent. Je te payerai, mécréant, 
s’il le faut ! Je veux parler au braconnier qui 
a nom M. Raoul, bandit! 

— Nicalse! s’écria le jeune vicomte en se 
hâtant vers la porte. 

— Et je viens de la part de la Poupette; 
malfaiteur ! acheva le pauvre fatout dont la 
voix enrouée s’étranglait dans sa gorge. 

— Mariole ! fit Raoul en poussant le valet 
et en ouvrant la porte lui-même. 

Nicaisî se précipita dans la cour, tête baissée, 
comme un bélier. 

— Vous croyez donc que je n’avais pas peur, 
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15, dehors, dit-il en secouant ses cheveux hé- 
rissés de givre, et froid, et tout ! Jarnidieu ! 
quelle commission ! Des brigands, des loups, 
des serpents, des revenants... La forêt est 
pleine, quoi! 

Raoul le saisit par le bras. Nicaise se dé- 
mena comme un beau diable, criant : 

— Lâchez-moi, l’homme 1 C’est au bracon- 
nier que je veux parler! 

— C'est moi, dit Raoul. Que me veux-tu ? 

— Tiens, tiens ! C’est pourtant vrai ! fit 
Nicaise. Vous n’êtes point de moitié si bien 
habillé que ça quand vous venez au Lion-d’Or, 
hé! l’homme... Mais le diable est dans le pays, 
voilà qui est sûr, monseigneur. 

— Parleras-tu, drôle! 

— Drôle! se récria Nicaise. La demoiselle 
Hélène m’en dit de dures, mais elle ne m’a 
point encore appelé comme ça. Drôle vous- 
même, ah! mais!... Approchez voir votre 
oreille. Faut que la chose soit racontée tout bas. 

Raoul se pencha vers lui. Nicaise poursuivit 
confidentiellement : 

— Je n’aurais point cru que je serais devenu 
si hardi, non! Une heure de course dans la 
forêt, car je me suis perdu à la fourche d’Am- 
bault... Je n’y voyais plus, tant j'avais peur... 

12 . 
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Mais je marchais tout de même, malgré les 
revenants, les loups, les vipères, les assassins 
et tout ce que j'ai vu. 

Raoul se releva. 

— Approchez voir, reprit le fatout.Vous êtes 
donc un gentilhomme, vous ? 

Il ajouta quelques mots à l’oreille de Raoul, 
qui tressaillit et cria : 

— Holà, Tom! un cheval! et un bon! tout 
de suite! 

L’instant d’après, il sautait en selle et allait 
piquer des deux, quand la voix suppliante du 
fatout le retint. 

— Croyez -vous donc que je vas retourner à 
pied, tout seul! criait le malheureux Nicaise. 
Et qui donnera à boire aux ménétriers? La 
demoiselle peut-elle se passer de moi si long- 
temps? Et je voudrais tâter M. Ledoux, un 
petit peu, pour savoir si c’est les écus qui lui 
tiennent au cœur, ou la fille. On aura trempé 

la soupe sans moi, c'est sûr. Et les loups, et 

• 

les couleuvres, et les brigands, et les esprits... 

— Monte! ordonna Raoul, qui l’enleva par 
le bras. 

Nicaise se mit en croupe. Raoul piqua des 
deux. 

— Maintenant, dit ce derniei, je te lance 
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dans une fondrière si tu me romps encore 
les oreilles! • 

Le cheval avait pris le galop. Pendant les 
premières minutes, Nicaise se tint tranquille, 
par crainte de la fondrière; mais Raoul le 
sentit bientôt s'agiter derrière lui et l’entendit 
geindre comme un malheureux : 

— Un loup, là-bas, par la miséricorde de 
Dieu, l'homme ! Détournez un peu votre tête... 
un voleur, sur la droite, ici, avec son mous- 
quet qui estlong comme une perche, aussi vrai 
que je tâche de faire mon salut !... Je n’y réus- 
sis peut-être pas, grand pécheur que je suis!... 
une couleuvre, mon saint patron!... non! c’est 
du bois mort... Est-ce que vous êtes héré- 
tique, vous, sauf le respect?... Ça me pour- 
suivrait loin l’idée d’avoir embrassé un excom- 
munié pendant une demi-heure de chemin... 
Holà ! ho ! une femme habillée avec un drap 
blanc!... 

— Vas-tu te taire, misérable! cria Raoul. 

— C’était un tronc de bouleau, se reprit le 
fatout. A quoi ça sert que les troncs de 

bouleau font toujours peur au monde? 

Sûr et certain que je ne suis pas un poltron, 
puisque je ne suis pas tombé mort de frayeur 
en route. 
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— Avait-elle l’air bien en peine? demanda 
le jeune vicomte. 

— Qui? la femme habillée de blanc?... 

— Mariole. 

— LaPoupette. Pour ça, oui! Elle voulait 
venir elle-même... Que je sois puni, si je n’ai 
pas vu briller un canon de mousquet. 

Raoul ne répondit pas, cette fois, mais ses 
éperons labourèrent les flancs du cheval, qui 
se mit à fuir ventre à terre. Bien lui en 
prit. 

Une lueur éclaira la nuit noire et une re- 
tentissante explosion roula sous bois d’écho 
en écho. 

— Es-tu blessé, garçon? demanda Raoul. Je 
n'ai pas entendu la balle. 

Au lieu de répondre, Nicaise, qui était fort, 
sans s’en douter peut-être, le serra si désespé- 
rément que Raoul en perdit presque la respi- 
ration. 

— Jésus! Vierge Marie! saint patron! de- 
moiselle Hélène! pria-t-il en un crescendo de 
dévotion. Un vrai bandit, celui-là! de la vraie 
poudre! et jamais je n’ai ouï un tapage pareil!.. 
Ah! ah! je parlais des brigands sans y croire!.. 
Je n’ai pas eu peur, l’homme, puisque j'ai tenu 
bon... C’est égal! si jamais je cours la forêt la 
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nuit... Le feu do l’enfer, pour le coup! Qu’est- 
ce que c’est que cela, grand bon Dieu du 
ciel! 

Raoul venait d'arrêter court son cheval écu- 
mant. C’était l'auberge même du Lion-d’Or, 
dont toutes les fenêtres étaient éclairées, et que 
le pauvre fatout, dans son trouble, prenait pour 
le palais de Satan. 

Des bruits joyeux s’échappaient pourtant 
par toutes les croisées. 

— Descends! ordonna Raoul. 

Nicaise, rendu à lui-même, se donna un sé- 
rieux coup de poing sur la tête, ce qui était sa 
manière de prendre le deuil. 

— Coquin de sort ! dit-il en se laissant glis- 
ser jusqu’à terre. C’est la noce. Une cérémonie 
qu’est belle tout de même! Ah! si aussi bien 
c’était moi qu’on épousait avec la demoiselle ! 

— Restez là, l’homme, s’interrompit-il en 
traversant la route. Je vas vous envoyer la 
Poupette. 

Le Lion-d’Or riait, chantait, dansait. La 
porte s’ouvrit, laissa échapper une longue 
traînée de lumière, puis se referma. 

Raoul attacha son cheval à un arbre et roula 
son manteau autour de ses reins pour arpenter 
à grands pas la route blanche de neige. 
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DU JOLI MONSIEUR LEDOUX 
ET DES FIANÇAILLES QUI AVAIENT LIEU CE SOIR 
AU DEDANS 

ET AU DEHORS DE L’AUBERGE DU LION-D’OR 


On se souvient que nos trois coquins, l’An- 
glais Rogue, le juif portugais Salva et leur di- 
gne patron Piètre Gadoclie avaient entendu des 
rires et l’agitation d'une besogne joyeuse, à 
l’intérieur de l’auberge du Lion-d’Or, pendant 
qu’ils tenaient conférence au coin du feu. C’est 
qu’on avait travaillé, en effet, cette après-dînée, 
et gaiement. Il y avait du monde à la cuisine, 
autour des fourneaux brûlants , et du monde 
aussi dans la chambre de la grande Hélène, où 
se confectionnaient les robes blanches, parures 
semblables des deux sœurs pour la fête du soir. 
Dans la grange, valets et servantes nouaient 
des branches de buis vert pour faire des guir- 
landes. La grande fille du bonhomme Oüvat 
était un petit peu rude parfois, et il ne fallait 
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point lui tenir tête, mais on l’aimait parce 
qu’elle avait un charitable cœur, malgré ses 
vanteries d’égoïsme, et chacun contribuait de 
son mieux à faire belle et brillante la fête de 
ses épousailles. 

Le fatout lui-même, en soupirant gros, avait 
abouté plus de dix aunes de guirlandes. 

Dès que la retraite du faux pèlerin et de ses 
compagnons avait laissé libre la salle commu- 
ne, ç’avait été une bruyante irruption de tous 
les gens de la maison. La porte était close dé- 
sormais pour tous ceux qui n’étaient point de 
la noce. On ne se marie pas tous les jours, et, 
par cette froidure, les voyageurs étaient rares. 
En un clin d’œil, les sombres murailles de la 
salle commune furent couvertes de riants 
feuillages et de rubans de laine, arrangés en 
belles touffes pour remplacer les fleurs. Il y 
en eut partout, Dieu merci, jusqu’au pauvre 
escalier qui montait à la soupente où le père 
Olivat dormait ou souffrait, sur la paillasse 
où étaient ses écus. 

La nuit tombée, les amis et voisins, invités 
de la noce, commencèrent à venir, qui à pied, 
qui en carriole. A Bar-le-Duc, on avait un peu 
tourné le dos au bonhomme Olivat à l’époque 
de sa ruine; personne n’avait pleuré bien amè- 
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rement sur le malheur de ce vieux soudard, 
enrichi par plaies et bosses ; mais à Barde- 
Duc comme ailleurs, les économies, même ca- 
chées, ont une voix argentine qui s’entend de 
très-loin. On regardait mieux le bonhomme 
Olivat à mesure que grossissait sa tirelire. 

Si bien que, parmi ses amis d’autrefois, pe- 
tits bourgeois, petits fonctionnaires, gros tis- 
seurs de cotonnades ou fabricants de confitu- 
res de groseilles, fortune et renom de cette 
vieille ville de Bar, personne n’avait refusé 
l'invitation. 

Les gens de la noce arrivèrent pour voir la 
fin des préparatifs et y mirent la main de bon 
cœur. Tout le monde était d’humeur char- 
mante et de grand appétit. On s'étonnait seu- 
lement de l’absence de Nicaise, le fatout, pre- 
mier ministre de la grande Hélène, et qu’on 
aurait dû rencontrer dans tous les coins. 

Où pouvait être Nicaise à cette heure solen- 
nelle? Hélène l’avait déjà dix fois demandé. 
Seule, la gentille Mariole aurait pu répondre 
à cette question, mais elle n’avait garde. 

Ce n’était pas à proprement parler un repas. 
La coutume lorraine était et est encore de cé- 
lébrer les épousailles par une sorte de bal, en- 
touré de tables toujours servies, où chacun, 
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entre les danses, mange à sa volonté. Les cho- 
ses étaient très-bien faites. Il y avait abondance 
de bonne soupe, de la viande rôtie et bouillie, 
une véritable cocagne de gâteaux de toutes 
sortes. Le vin de Moselle coulait à discré- 
tion. Deux ménétriers, debout sur des cuves 
retournées sens dessus dessous, faisaient siffler 
le fifre et grincer le violon. Les hommes 
étaient gais de boire, les femmes de danser ; 
tout allait pour le mieux. 

A ceux qui demandaient des nouvelles du 
bonhomme Olivat, la grande Hélène répon- 
dait, laissant rire ses yeux mouillés: 

— Le père a sa part de la fête. Il s’est fait 
mettre une chemise blanche de fine toile. Il 
mange sa soupe et boit son vin miellé à votre 
santé. 

La tante Catherine avait sa part de la fête 
aussi, pauvre vieille femme, et aussi les qua- 
tre petits. 

La tante Catherine mangeait, buvait, bavar- 
dait, fière d’un immense bonnet qui était le 
cadeau de noce. Les quatre bambins criaient 
comme des aigles et se jetaient , turbulent 
troupeau, entre les j ambes des danseurs. 

Il y avait là bien des gens qui ne l’avaient 
jamais regardée, la grande Hélène, et qui s’é- 

13 
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tonnaient de la trouver si belle. De fait, vous 
n’auriez pas rencontré à dix lieues à la ronde 
un plus glorieux brin de fille. Sa robe de co- 
tonnade blanche lui allait comme un charme, 
dessinant les grâces robustes de sa taille. Ma- 
riole, avec le goût naturel qui vient on ne sait 
comme à ces chères créatures, avait coiffé ses 
magnifiques cheveux noirs où des graines de 
houx, rouges comme du corail, perlaient l’o- 
pulence des longues tresses. Elle était gaie, 
elle était heureuse, et savez vous de quoi? 

De Mariole, habillée de blanc aussi, mais 
dont la robe était plus fine, de Mariole dont 
les cheveux blonds s’enroulaient, nattés avec 
un mince ruban bleu de ciel, de Mariole qui 
était jolie comme les anges et qu’on eût prise 
pour la fiancée, si elle avait eu au côté le tra- 
ditionnel bouquet de fleurs d’oranger qui se 
voyait de loin sur le sein chastement drapé de 
la grande Hélène. 

Hélène ne le disait point; elle ne disait guère 
ce qu’elle éprouvait, cette grande fille, et sa 
préoccupation était plutôt de cacher les larges 
tendresses de son cœur; mais elle songeait 
à l’heure où cette chère enfant aimerait à 
son tour et prendrait aussi le voile des fian- 
cées. 
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Cela ne pouvait tarder. Voici qu’elle était 
grande, et adorablement jolie ! 

11 y avait une remarque qui cependant 
sautait aux yeux de chacun : les rôles sem- 
blaient intervertis entre la grande Hélène et 
sa Poupette. 

D’ordinaire, Hélène avait l’aspect rude et 
presque soucieux, tandis que la Poupette, tou- 
jours joyeuse, souriait à tous et chantait comme 
un oiseau du bon Dieu. Aujourd’hui le vi- 
sage soucieux de la Poupette faisait ombre par 
intervalles à la joie paisible qui rayonnait au- 
tour du front d’Hélène. 

Un soir de danse 1 elle qui aimait si bien 
danser! 1 

Etait-elle jalouse? ou quoi? car on ne sait 
jamais quand il s’agit d’une fillette. 

En attendant, Hélène dansait avec son pro- 
mis, M. Ledoux. Nous avons gardé celui-ci 
pour le dernier, parce qu’il était le vrai lustre 
et le principal succès de la fête. 

Vrai, il y avait de quoi être jalouse, et cette 
pauvre petite Mariole pouvait bien envier le 
bonheur de sa grande sœur. 

H était propre, ce M. Ledoux, frisé, frais, 
rose, jeune, grassouillet ; il avait un pourpoint 
vert-pomme qui lui allait comme un gant et 
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des souliers à boucle qui reluisaient mieux 
que deux miroirs. Il dansait à miracle; per- 
sonne ne saurait sauter comme lui la gigue 
champenoise ni mener la courante de Soissons. 
Ah! certes, la grande Hélène avait de quoi 
être fière ! 

Tant de talents! tant d'agréments! et col- 

« 

lecteur des gabelles avec cela ! 

Je ne sais pas si la grande Hélène était, au 
fond, bien amoureuse de cet éblouissant 
M. Ledoux, mais elle était assurément flattée, 
et, en somme, elle se mariait avec plaisir. 

Quand M. Ledoux lui parlait à l’oreille, elle 
rougissait et tout le monde de sourire! Que lui 
disait-il? Plus d'une demoiselle de Bar-le-Duc 
eût donné un demi-écu pour le savoir ; l'écu 
entier pour qu’on le dit à elle. 

D’autres fois, pendant que M. Ledoux par- 
lait, la grande Hélène fronçait tout à coup le . 
sourcil. Que lui disait-il encore? Les mères 
murmuraient alors : Il va trop loin, le mau- 
vais sujet! Et les fillettes avaient deux fois 
plus envie d'écouter. 

Nous ne répéterons rien des propos galants 
et véritablement aimables que M. Ledoux 
glissait à l’oreille de sa fiancée, mais nous con- 
fierons au lecteur ce qui, dans son entretien. 
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amenait un froncement aux sourcils de la 
grande Hélène. 

M. Ledoux avait déjà dit plusieurs fois et 
sans paraître y attacher d'importance : 

— Où donc est cet innocent de Nicaise? 

Et il avait ajouté par manière d’acquit : 

— Voyez donc, ma promise, comme cette 

petite Mariole a l’air triste, ce soir ! • 

Hélène ne le voyait que trop. 

— Mariole est toute diote par la timidité de 
son âge, répondait-elle pourtant, et ce bêta de 
Nicaise nous prépare, je parie bien, quelque 
surprise à son idée. 

— C’est égal, concluait le joli M. Ledoux, je 
ne sais pas qu’en dire , mais il y a quelque 
chose d’étonnant dans la maison, à cette heure! 

Malgré elle Hélène partageait au fond l’avis 
de son épouseur. 

— Qu'as-tu donc, petiote? demanda-t-elle 
une fois en arrêtant Mariole au passage. 

— Rien, ma sœur, répondit la Poupette, qui 
se força de sourire. 

Et ce fut tout. 

Vers huit heures, au plus fort de la danse, 
on vit paraître tout à coup cet innocent de Ni- 
caise ou ce bêta, au choix du lecteur. Il avait 
la figure un peu bouleversée, les habits en dés- 

13 .- 


Digitized by Google 



130 LA CAVALIÈRE 

ordre et les cheveux tout mouillés par le givre 
qui allait fondant, mais il faisait de son mieux 
pour se donner une apparence tranquille. 

Son trouble n’étonnait point trop les convi- 
ves, parce que chacun était habitué à le voir 
assez embarrassé de sa personne. 

Ce qui eût étonné si quelqu’un l’avait re- 
marqué, c’aurait été le regard aigre que lui 
jeta le joli M. Ledoux. 

Mariole, qui était en train de sauter une ga- 
votte, s'arrêta court à sa vue et devint plus 
pâle que la blanche étoffe de sa robe. 

Puis le rouge lui monta au front, parce que 
les yeux du fatout lui avaient parlé. 

— D’où viens-tu, innocent ? s’écria la grande 
Hélène en riant et en saisissant Nicaise par le 
bras. Je te croyais mangé aux loups. 

— Ah! demoiselle, répliqua Nicaise, peu 
s’en est fallu, et aux serpents ! Avez-vous ouï 
d'ici le coup de mousquet? Que Dieu nous 
protège! Il y a de quoi avoir peur dans la fo- 
rêt, bien sûr! 

— Et pourquoi as-tu été dans la forêt? 

— Pourquoi, demoiselle? C’est drôle, allez ! 
ah ! ah ! ah ! 

Il essaya de rire et resta bouche béante à re- 
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garder Mariole, qui se coulait du côté de la 
cuisine. 

— Elle a tout de même compris, la petiote, 
pensa-t-il. 

Hélène lui secoua le bras. 

— Répondras-tu, méchant diot ! flt-elle. J’ai 
été inquiète. 

— • De vrai? Vous avez bien de la bonté, de- 
moiselle,.. Ah! les bandits!... J'avais donc été 
un petit peu me promener, voir le temps qu’il 
faisait. 

— Un jour comme aujourd’hui! s’écria Hé- 
lène. Tu as une amourette, fatout! 

La figure de Nicaise exprima une horreur si 
naïve qu’Hélène éclata de rire. 

— Oh! demoiselle! fit-il avec des larmes 
dans la voîx.Moi, une amourette! Par exemple! 

— Eh bien, après? Tu as l’âge peut-être ! 

— Oh! non, demoiselle... quoique... mais 
vous ne saurez jamais ça! 

— Quoi donc, innocent? 

— Des bêtises, demoiselle... quoique... Ah! 
voyez- vous, jamais! 

— N’empêche, s’interrompit-il en lui-même, 
que la petiote est partie ! C’est rusé, ces oi- 
seaux-là! 

Hélène le lâcha, de guerre lasse, et il poussa 
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un soupir capable de faire tourner un moulin 
à vent. 

— D'où vient-il? demanda M. Ledoux en 
reprenant le bras de sa fiancée. 

— De courir le guilledou, vraiment. En danse! 

— En danse, ma charmante !... Voilà qui est 

drôle, dites donc. L'innocent revenu, Mariole 
est partie ! 

Hélène s’arrêta et promena son regard in- 
quiet tout autour de la salle. La Poupette avait, 
en effet, disparu. 

— Que veut dire ceci? murmura-t-elle. 

— En danse! répéta M. Ledoux, mais c’est 
certain qu'il y a quelque chose d'étonnant ici, 
ce soir. 

Pour la première fois depuis que la fête était 
commencée, Hélène ne dansa point de bon 
cœur. Elle se disait : « Je suis folle ! la petiote 
est quelque part dans la maison. » Mais son 
cœur se serrait. 

Au dehors, Mariole, qui était sortie par la 
porte de derrière, rencontra Raoul sur la route, 
à quelques pas de la maison. 

Le froid l’avait saisie, mais c’était surtout 
la frayeur qui la faisait grelotter. Raoul voulut 
la couvrir de son manteau, elle le repoussa. 

— Je ne sais pas si je fais mal, dit-elle; 
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mais Dieu me pardonnera, car je n’ai pas 
d’autre pensée que de prévenir un grand 
malheur. Je vous remercie d’être venu, 
monsieur Raoul. 

■— Eussé-je été à cent lieues de vous, répon- 
dit le braconnier, je serais accouru! 

Elle semblait se recueillir et chercher ses 
paroles. Le vent avait chassé les nuages. Un 
rayon de lune tombait sur son front exquis. 
Raoul joignit les mains et murmura : 

— Oh! Mariole, que vous êtes belle et que 
je vous aime. 

— Au nom de Dieu, monsieur Raoul, répon- 
dit la fillette gravement, ne me parlez pas ainsi. 
Je sais que vous êtes un gentilhomme. 

Raoul fit un geste d’étonnement. Elle pour- 
suivit : 

— Les gentilshommes n’épousent pas de 
pauvres filles comme moi. Vous m'avez trompée, 
monsieur Raoul. 

La lune frappait aussi le jeune et loyal vi- 
sage du vicomte, qui mit sa main sur son cœur. 

— Je vous dis que je vous aime, Mariole, 
répondit-il, d’un amour profond, d’un reli- 
gieux amour. Les filles comme vous meurent 
quand elles sont trompées ; je sais cela, et je 
donnerais mille fois ma vie pour la vôtre. Je 
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suis gentilhomme, il est vrai, un bien pauvre 
gentilhomme, car, si je descends de haut, je 
n’ai plus que mon épée. Hier, Mariole, je n’é- 
tais pas ambitieux; aujourd’hui je veux que 
mon épée vous gagne la fortune et la noblesse. 
Ceux de mon pays ne mentent point, enfant 
chérie ; mon déguisement n'était pas pour vous 
tromper, Dieu le sait, mais pour accomplir un 
grand devoir auquel, avant de vous connaître, 
j’avais dévoué ma vie. Mariole, je vous jure sur 
mon salut que j’aime votre vertu autant que 
mon propre honneur. C’est soir de fiançailles 
ici, voulez-vous être ma fiancée? 

Un bruit de pas se fit entendre sur la route, 
au loin. Us se glissèrent tous deux sous bois. 

La maison du Lion-d'Or éclatait de lumière 
et de rires. 

Les pas approchaient. C’étaient deux hom- 
mes qui allaient, suivant cauteleusement la li- 
sière du chemin. L’un d’eux boitait. Tous 
deux avalent le chapeau rabattu et des lam- 
beaux de manteau autour des reins. 

Quoiqu’ils fussent bien près, on ne les 
voyait point encore. L'ombre des grands ar- 
bres les cachait entièrement. 

— C’est ici, dit le boiteux en s’arrêtant au 
bout de la haie qui fermait le petit jardin du 
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Lion-d’Or. Il nous faut entrer par la porte de 
derrière. 

— Du diable si je n’aimerais pas mieux dan- 
ser et dormir comme un honnête homme, ré- 
pondit l’autre avec la voix de pharynx qui 
distingue les Portugais. On croit que les vo - 
leurs travaillent pour s’amuser... 

Us tournèrent l’angle du jardin et disparurent. 

Raoul avait fait tous ses efforts pour les re- 
connaître^mais la lune était en ce moment 
sous un nuage. Il voulut reprendre l’entretien 
là où l’approche des deux inconnus l’avait in- 
terrompu. Mariole lui coupa la parole. 

— Monsieur Raoul, dit-elle, comprimant les 
battements de son pauvre jeune cœur, je ne 
suis pas venue ici pour parler d'amour. Je vous 
en prie, laissez-moi vous dire le danger qui 
vous menace... 

— Je vis de danger, ma jolie Mariole, voulut 
l’interrompre Raoul. 

— Et qui menace aussi, poursuivit la fillette, 
celui que vous servez. 

Raoul se tut aussitôt et devint attentif. 

— Malheureusement, reprit Mariole, je ne 
peux pas vous dire des choses bien claires ni 
bien précises, car l’entretien était commencé 
quand j’ai surpris ces hommes. 
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— Quels hommes ? demanda le vicomte. 

— Ceux qui étaient avec vous ce matin au 
Lion-d’Or. 

— Rogue et Salva ? 

— Et un troisième. 

— Ah! ah! un troisième! Qui était ce troi- 
sième? 

— Je ne sais pas son nom. Je n’ai même 
pas vu son visage. Il était déguisé en vieux 
pèlerin... Mais c’est un jeune homme, j’en 
suis sûre. 

— Ah ! ah! üt encore Raoul. C’est un jeune 
homme... et il était déguisé en vieillard! / 

— Que Dieu me pardonne, murmura Ma- 
riole, un doute me poursuit depuis l’instant 
où j’ai vu cela... Ma sœur... ma pauvre sœur 
Hélène, si bonne, si noble!... 

— Mais c’est folie! s'interrompit-elle, et à 
confesse, je m’accuserai de cela comme d'un 
péché mortel, car M. Ledoux est un honnête 
homme ! 

— Je ne connais pas ce M. Ledoux, dit 
Raoul. 

Mariole secoua sa blonde tête, comme si elle 
eût voulu chasser l'obsession d’une importune 
pensée. 

— C'est folie! répéta-t-elle. Ce dont je suis 
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sûre, c’est que vos deux compagnons vous tra- 
hissent, et que le troisième leur a promis de 
l’argent pour assassiner le... le... 

— Le roi, acheva Raoul. 

— Ma grande sœur Hélène dit que ce n’est 
pas un roi, murmura Mariole. 

— Il le sera, chérie, répliqua le vicomte en 
souriant, et, dès qu’il le sera, je vous promets 
que de sa main royale il signera notre contrat 
de mariage. 

— Est-ce possible? fit Mariole. 

— Vous venez de lui sauver la vie, prononça 
gravement Raoul en portant la main de la 
jeune fille à ses lèvres. Achevez, dites-moi tout : 
vous avez raison, il n’est pas temps, cette nuit, 
de parler amour. 

Mariole fit appel à ses souvenirs pour rap- 
porter tout ce qu’elle avait vu et entendu ; 
Raoul l'écoutait avec une attention profonde. 

Quand elle eut achevé, Raoul interrogea. 

— Etes-vous bien sûre, demanda-t-il, de n’a- 
voir entendu prononcer aucun nom? 

— Vos deux compagnons appelaient le faux 
pèlerin « patron », répondit la Poupette. 

— Ils n’ont pas laissé échapper le nom de 
Piètre Gadoche? 

Mariole recula toute tremblante. 

14 
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— Seigneur Dieu ! s’écria-t-elle, ce monstre 
est-il dans le pays? Ah! ce nom-là, fût-il mur- 
muré tout bas, s’entend ici de bien loin, mon- 
sieur Raoul 1 C’est Piètre Gadoche qui brûla 
autrefois notre maison, quand M. Olivat 
était riche... 

— Mon cher cœur, l'interrompit le vicomte, 
vous avez gagné, cette nuit, notre bonheur à 
tous deux. Ne craignez rien du bandit Piètre 
Gadoche. S’il est dans le pays, il n'y restera 
pas longtemps : nous allons l’entraîner sur 
nos traces. 

— Mais vous alors, mais vous! s’écria Ma- 
riole, dont la voix s’étouffait dans ses larmes, 
savez-vous que ce Piètre Gadoche est un as- 
sassin? 

Raoul la pressa contre son cœur d’un mou* 
vement presque paternel. 

— Tu vois bien que tu m'aimes, enfant ado- 
rée, murmura-t-il. 

E t, comm e elle se débattait dans cette étreinte, 
il déposa un baiser sur son front. 

— Que ceci soit un gage, dit-il en étendant 
sa main comme pour prononcer un serment 
solennel. Mariole, je reçois votre main et je 
vous donne la mienne. Nous sommes promis 
devant Dieu. Je pars pour un long voyage. Je 
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reviendrai réclamer votre foi, qui est mon plus 
cher espoir en ce monde. Si je ne reviens pas, 
Mariole, c’est que je serai mort. 

Il détacha son cheval et bondit en selle en 
ajoutant : 

— Au revoir et priez pour moi! 

— Raoul, ne bravez pas le danger! s’écria 
Mariole. Raoul, ne partez pas ! Si je suis ve- 
nue, sainte Vierge! c’était pour vous dire cela. 
Ne partez pas! ne partez pas! Raoul! mon 
Raoul!... 

Sa voix s’éteignit; elle se laissa tomber à 
genoux sur la terre glacée. 

La fête riait et dansait toujours dans la 
maison du Lion-d’Or, étouffant sous ses bruits 
joyeux le galop du cheval de Raoul, qui allait 
déjà se perdant dans le lointain. 



CHAPITRE IX 


S 


COMMENT NICAI9E SE MIT EN GAIETÉ 
ET COMMENT M. LEDOUX ALLA VOIR AU DEHORS 
QUELLE VIE MENAIT LA POUPETTK 


L’Anglais Rogue et le juif portugais, après 
avoir franchi la clôture, traversèrent le jardin 
à pas de loup et vinrent jusqu’à la porte de 
derrière de l'auberge du Lion-d’Or. Selon 
qu’il avait été convenu, quelques heures aupa- 
ravant, avec Piètre Gadoche, ils sifflèrent dou- 
cement. Personne ne répondit à cet appel. 

Les deux bandits se cachèrent derrière une 
charrette dételée qui était dans la cour et at- 
tendirent, écoutant les bruits de la fête en 
soufflant dans leurs doigts. 

A l'intérieur tout était paix et joie, sauf la 
vague inquiétude d’Hélène qui allait augmen- 
tant .à l'endroit de l’absence de Mariole. Nous 
devons avouer que M. Ledoux, pour un motif 
ou pour un autre, se plaisait à augmenter 
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cette inquiétude. Il répétait volontiers, quand 
il voyait sa fiancée toute prête à oublier, en- 
traînée par cet attrait du plaisir auquel si 
rarement elle avait cédé en sa vie, il répétait : 

— C’est égal. H y a quelque chose d'éton- 
nant ici, ce soir, à la maison ! 

Quant à Nicaise, il avait pris son parti. 
Ayant avalé trois ou quatre verres de vin cuit 
en mangeant une solide tranche de lard, il 
était allé sécher sa chemise au feu de la cui- 
sine, et maintenant il dansait comme un 
perdu, la joue plus rouge qu’une carotte et 
l’œil reluisant, — surtout quand il regardait 
la demoiselle. 

Au cinquième verre de vin, ma foi, il s’ap- 
procha du joli M. Ledoux et lui frappa gail- 
lardement sur l'épaule. * 

— Je vas vous dire, lui déclara-t-il. La de- 
moiselle est comme qui dirait ma mère. Je ne 
suis point tant poule mouillée que j'en ai l’air. 
Si c’était pour qu’on la rende malheureuse en 
ménage, faudrait voir, nous deux ! Ah ! mais ! 

M. Ledoux lui tendit la main et repartit : 

— Tu es un brave et honnête garçon, fa- 
tout. Je te connais. 

Il ne perdait point de vue Hélène, qui allait 
et venait. 

14 . 
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— Où as -tu été ce soir, ami Nicaise? reprit 
M. Ledoux affectueusement. 

— Ça ne vous regarde point, répondit le 
fatout avec gravité; c'est moi qu’interroge, 
étant, comme qui dirait, le père de la demoi- 
selle. C’est-il vrai que vous vous épousez avec 
elle pour les écus qui sont dans la paillasse ? 
Car, si vous me connaissez, moi, je ne vous 
connais guère 1 

Il pensait, tout content de lui-même: 

— De cette façon-là, je vas bien savoir ! 

M. Ledoux se mit à rire et le mena jusqu'à 
une table où il lui versa son sixième verre de 
vin cuit. C'était trop. Le fatout était la so- 
briété même et sa pauvre tête ne pouvait pas 
résister à cet excès. 

M. Ledoux n’eut pas même besoin de pro- 
tester de son désintéressement. Nicaise, cédant 
à une exaltation inconnue, sans savoir désor- 
mais si c’était de la joie ou de la peine, se jeta 
à son cou en pleurant et l’appela son maître, 
son père et son fils. 

Puis il marcha sur les mains au milieu de 
la chambre, car il avait bien quelques talents 
d’agrément, et proposa de battre à coups de 
poing six bourgeois de bonne volonté pour 
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prouver comme quoi il n’était pas une poule 
mouillée. 

Il criait à tue tête : 

— Vive M; Ledoux ! vive M m ® Ledoux 1 ce 
n’est point pour les écus qui sont dans la pail- 
lasse ! 

Hélène, car elle n'était pas encore M m * Le- 
doux, venait de passer dans la cuisine. Elle 
cherchait Mariole. L’absence d’Hélène rendit 
Nicalse trois fois plus brave, et je crois qu’il 
but son septième verre, debout sur une table. 
Quand Hélène reparut toute soucieuse, il alla 
vers elle en chancelant et lui dit : 

— Ah ! mademoiselle I ah ! mademoiselle I 
Jamais vous ne le saurez? 

— Parles-tu de Mariole? demanda brusque- 
ment Hélène. Où est Mariole? 

Nlcaise passa la main sur son front, Un 
éclair se fit dans les brumes de son cerveau. 

— La Poupette? balbutia-t-il. Ça va être 
une femme aussi, pour sûr, avec le temps... 
Ah ! quel bon mari vous aurez là, demoiselle ! 
c’est mon ami! 

Hélène le repoussa si fort qu'il faillit 
tomber. 

— Elle est peut-être avec le père, pensa- 
t-elle. 
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Et elle monta l’échelle qui menait à la sou- 
pente. Nicaise but son huitième. 

Aussitôt que M. Ledoux vit Hélène à moitié 
chemin, il s’esquiva, passant à son tour la porte 
de la cuisine. H était tout pâle et avait l’œil 
inquiet. 

La cuisine était déserte. M. Ledoux con- 
naissait les êtres parfaitement. Il entra dans 
une petite pièce humide et froide où l'on bou- 
langeait le pain. La porte de cette petite pièce 
donnait sur une sorte de trou, dit le vide- 
bouteilles, qui était bordé par le mur d’enclos 
de la propriété. Au bout du vide-bouteilles 
s’ouvrait la porte de la grande cour extérieure, 
où l’Anglais Rogue et maître Salva se cachaient 
derrière la charrette. 

M. Ledoux, sortant de cette atmosphère 
chaude pour entrer dans une température gla- 
cée, frissonna et se dit : 

— Je suis capable de gagner un rhume ! 
Diable 1 

H tira de sa poche un beau petit bonnet de 
soie noire et le mit prudemment sur sa tête, 
de façon à bien couvrir ses oreilles, qu'il avait 
sensibles. 

Il traversa le vide-bouteilles, et vint jusqu’à 
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la porte, où il s'arrêta pour écouter. On causait 
tout bas de l’autre côté du mur. 

— Mes drôles sont là, se dit M. Ledoux avec 
une évidente satisfaction. 

Il siffla doucement. Un coup de sifflet pareil 
répondit. 

M. Ledoux enleva aussitôt la barre de la 
porte. 

— Dieu nous damne, patron 1 dit le boiteux, 
qui se présenta le premier. Vous étiez au 
chaud, vous. Ici on a l’onglée ! 

— Je suis mort! gronda Salva. Je ne sens 
plus ni mes pieds ni mes mains. 

M. Ledoux répondit : 

— Bonsoir, mes enfants. C’est précisément 
le passage du chaud au froid qui donne des 
rhumes. Entrez vite. Un gros catarrhe est 
bientôt gagné 1 

Rogue et le juif passèrent le seuil, la porte 
fut refermée. 

M. Ledoux les introduisit sans bruit dans 
le trou à la boulange. Là, à droite du pétrin, 
se trouvait une échelle toute semblable à celle 
qui montait de la salle commune à la sou- 
pente du bonhomme Olivat. 

Celle-ci menait aux greniers de l'auberge. 
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— Montez, mes enfants, ordonna M. Le- 

9 

doux. 

— Il fait nuit comme dans un four! objecta 
Rogue. 

— Montez toujours. Au grenier, vous aurez 
les rayons de la lune. 

Le boiteux et le juif obéirent. M. Ledoux 
allait les suivre , quand il entendit un bruit 
dans la cuisine. Il arracha son bonnet de soie 
noire et entra bravement, le sourire aux lèvres. 

— Franciot, dit-il à un valet qui mettait 
un chaudron de vin sur le feu, la demoiselle 
Hélène est tout inquiète, as-tu vu ? 

— Rapport à la Poupette, répondit Franciot ; 
eui, monsieur Ledoux, j’ai bien vu. 

— Si elle me demande, Franciot, tu vas lui 
dire que j’ai poussé jusque sur la route, voir 
un peu si je la trouve... Les fillettes, ça peut 
donner un rendez-vous à quelque amoureux... 
Ça arrive ! 

— Ahl oui, monsieur Ledoux! fit le valet en 
riant. Vous n’aurez pas peur tout seul? 

— Dieu merci, répliqua le joli collecteur, 
j’ai bon pied, bon œil et bonne conscience. 

Là-dessus, il repassa la porte de la boulange, 
qu’il referma. 

Il remit son bonnet. Il ôta lestement son 


Digitized by Google 



LA CAVALIÈRE 


167 


habit vert-pomme et le plia avec soin pour le 
glisser sous la huche. 

— Ne vous impatientez pas, mes enfants, 
dit-il, nous avons de la marge. Il y a quel- 
qu’un chez le bonhomme aux écus... Allez ! 
nous attendrons que ce quelqu’un-là soit 
parti. 

Les deux bandits continuèrent à monter. 
M. Ledoux les suivit. 

L’échelle aboutissait à une trappe que Ro- 
gue souleva. Nos trois aventuriers se trouvè- 
rent dans un grenier assez vaste, quoique 
très-bas d’étage, où la lueur de la lune accu- 
sait vaguement une forêt de poutres et de 
traverses, formant la charpente de la maison. 

— Tu as ta lanterne, Rogue? 

— Oui, maître Gadoche, répondit le boi- 
teux. 

— Chut! fit M. Ledoux. Les vieilles poutres 
ont quelquefois des oreilles. Allume ta lan- 
terne et appelle-moi : mon cœur ; l’autre nom 
ne vaut rien. 

Le boiteux battit -le briquet, et bientôt une 
bougie allumée éclaira la route au milieu de 
l’inextricable fouillis de la charpente. 

Nos trois compagnons se mirent en marche, 
étouffant le bruit de leurs pas. A mesure qu’ils 
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avançaient vers la partie du grenier qui recou- 
vrait la salle commune, le brouhaha de la fête 
augmentait. 

— Halte! dit enfin M. Ledoux. Eteins! 

Avant d’obéir à ce dernier ordre, Rogue 
tourna l’àme de la lanterne vers ses deux com- 
pagnons. La lumière frappa d’abord la figure 
terreuse du Portugais, puis un objet conique 
et tout noir qui était la tête du fiancé M. Le- 
doux ou de Piètre Gadoche, comme il plaira 
au lecteur de l’appeler. 

Par crainte du rhume, à moins qu’il n’eût 
d’autres bonnes raisons, Piètre Gadoche avait 
rabattu son bonnet noir jusqu’à son menton. 
Ce bonnet, fait exprès pour de pareilles cir- 
constances, avait des trous à la bouche, au nez 
et aux deux yeux. 

— Et nous? grommela Rogue. 

— Vous, répondit le bandit en chef, vous 
n’avez pas fait la cour à la fille du bonhomme 
Olivat ; on ne vous connaît pas. Moi, c’est tout 
le contraire, sans parler des vieux souvenirs, 
qui ne sont pas à mon avantage. J'ai déjà tra- 
vaillé dans le pays. 

La lanterne éteinte, tout sembla d’abord té- 
nèbres autour de Gadoche et de ses deux ai- 
des. Puis bientôt une lueur se fit à leur gau- 
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che; c’était un faible rayon passant à travers 
des planches mal jointes. 

— C’est là, dit Piètre. Mais le bonhomme 
n’est pas seul. Ecoutez! 

Parmi les éclats de la fête, on pouvait dis- 
tinguer le murmure de deux voix. Piètre dit 
encore : 

— Arrangeons-nous à notre aise et atten- 
dons. ♦ 

Il y avait là des bottes de foin en abondance. 
Chacun se fit un lit et une couverture. 

— Est-ce que le vieux se laissera faire? de- 
manda Salva. 

Piètre Gadoclie ne répondit point, et il y eut 
un silence. 

Puis Piètre dit très-bas : 

— Je vais vous expliquer notre cas en deux 
mots : C’est pour cette nuit le départ du Stuart. 
J’ai des renseignements précis et surs, par vous 
et par d’autres. Nos hommes attendent à la 
Hutte-aux-Fouteaux. Si on ne les paye pas 
comptant, aucun ne marchera. Il nous faut les 
louis d’or du bonhomme ou nous perdons d’un 
coup de cartes les livres sterling de mylord 
ambassadeur. Il nous les faut, les louis d’or : 
nous les aurons! Si le papa beau-père s’en- 

1S 
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dort vite, tant mieux pour lui; s’il reste éveillé, 
à la grâce du diable! 

Tout était dit. Un second silence suivit qui 
ne fut plus interrompu. 

C’était la grande Hélène qui causait avec le 
bonhomme Olivat. Quand, tout à l’heure, elle 
avait poussé la porte de la soupente où son 
vieux père végétait depuis si longtemps, cou- 
ché le jour comme la nuit sur son lit de souf- 
france, elle avait promené autour de l’étroite 
chambrette un regard avide, car elle espérait y 
trouver Mariole. 

Nous savons que Mariole n’y était pas. 

Quoique à un degré moindre, le bonhomme 
Olivat était un peu dans la joyeuse condition 
où nous avons laissé notre ami Nicaise. Depuis 
l’incendie de sa maison du pont Notre-Dame, 
le vieux soldat n’avait pas bu sa chopine de vin 
miellé. Il était assis sur son grabat, le teint ani- 
mé, l'œil brillant, et, à la vue d’Hélène, il cacha 
sous sa couverture quelque chose qui tinta. 

Le bonhomme Olivat était paralysé des deux 
jambes, mais il avait les bras bons. 

— Tu n’as pas vu laPoupette, père? de- 
manda Hélène en entrant. 

— Je me moque bien de la Poupette, répon- 
dit gaillardement le bonhomme, n'est-elle pas 


Digitized by Google 



IA CAVALIÈRE 


ni 


assez grande pour gagner son pain mainte- 
nant?,.. S’il passait quelque soudard dans le 
pays, elle est, pardieu, jolie fille, et ce serait 
un bon débarras!... Ouvre voir la fenêtre, tré- 
sor. Il fait chaud, ce soir, m’est avis. 

— Il fait très-froid, mon père. 

— Ouvre tout de même. J'ai chaud comme 
en août! 

Hélène ouvrit et lança son regard inquiet 
au dehors. Elle crut voir deux ombres qui 
étaient groupées sur la route, mais le vent ra- 
massait à terre des tourbillons de poussière 
neigeuse. 

Hélène pensa qu’elle se trompait. Son père 
parlait. Elle aimait tendrement son père et se 
mit à écouter avec respect. 

— Cela coûtera gros, ma grande, disait le 
bonhomme en soupirant , ce qui se boit et ce 
qui se mange en bas ; mais on ne se fiance 
qu’une fois, n’est-ce pas vrai, à moins de veu- 
vage? Et Dieu te préserve de perdre M. Le- 
doux, qui est un ange, vois-tu? Figure-toi 
que j'ai voulu lui parler tantôt de mon pauvre 
argent que j'ai eu tant de peine à ramasser. Ce 
n’était pas pour le lui donner, non ! Il est bon 
que je vous le garde. Les jeunes gens sont dé- 
pensiers, surtout aux premiers jours du mé- 
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nage. Mais enfin je voulais lui dire... Tu 
m’entends?... Il avait été parlé de sept cents 
louis... en l’air... 

— Auriez-vous trompé M.Ledoux, mon père? 
interrompit Hélène avec une violente émotion. 

— Bon! te voilà partie, toi! répondit le 
vieillard d’un ton béat. J’avais dit sept cents 
écus, il avait entendu autrement, voilà tout. 
Mais rassure-toi, nous ne sommes pas si loin 
de compte. Les sept cents écus ont fait des 
petits... Et que disais-je donc? Ah! il m'a 
fermé bel et bien la bouche quand j'ai voulu 
aborder ce sujet-là. C’est un homme qui ne 
connaît pas le prix de l’argent I 

— Je le crois comme vous, mon père, et j’en 
suis tout heureuse. 

— Tu le mèneras comme tu voudras, ma 
grande 1... et crois-moi : amasse, amasse. Il n'y 
a qu’un bon et fidèle ami ici-bas, c’est l’ar- 
gent... Voilà qui est surprenant, dis donc : 
j’ai bu plus que d’habitude, et cependant j'ai 
plus soif. Verse-moi encore un verre, ma 
grande belle, et va danser; moi, je vais dormir 
comme un bienheureux! 

Hélène obéit et donna un baiser au vieillard. 
Elle n’aurait point su dire pourquoi son cœur 



LA CAVALIÈRE 


173 

se serra quand sa bouche toucha ce front ridé, 
couvert de cheveux gris. 

Elle redescendit lentement l’escalier. 

Au bas, elle trouva Franciot, le valet, qui 
lui dit : 

— M. Ledoux est dehors à chercher la Pou- 
pette. 

— C’est bien ! répliqua-t-elle avec sa fermeté 
ordinaire. 

Mais les larmes contenues piquaient sa pau- 
pière. Elle pensait : 

— Mariole! Mariole! Les jeunes filles sont 
ainsi 1 Est-ce que Mariole irait m’abandonner 
ou mal faire ? 

Puis, songeant à son fiancé, elle se dit : 

— Il est bon. Il a vu ma peine, et le voilà 
dehors par cette froide nuit!... 

— Que peut-elle faire dehors? s’interrompit- 
elle. Mariole ! Ce chevalier de Saint-Georges 
amène dans ce pays de mauvaises gens, c’est 
sûr! Et Mariole n’a que seize ans!... M. Le- 
doux avait bien raison de le dire : il se passe 
ici quelque chose de singulier ce soir. J’ai peur! 

— Dansez, la fiancée! cria-t-on de toutes 
parts. Votre main au fatout, qui s’est donné 
du cœur avec votre vin cuit, et dansez, dansez, 
la fiancée! 

15 . 
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— Si vous n’étiez pas trop flère, demoiselle, 
dit Nicaise, rayonnant comme un soleil, j'en 
serais tout de même bien flatté jusqu’à la fin 
de mes jours d’avoir dansé en votre com- 
pagnie ! 

Le fifre et le violon grincèrent des notes im- 
possibles et le bal recommença. 

Resté seul, le bonhomme Olivat but d’abord 
la moitié de son vin miellé. Cela lui fit plaisir 
et il dit : 

— Quel beau brin que ma grande! et 
comme mon gendre aura le nez long, si elle 
le prend seulement à poignée et qu'elle tire à 
sa force! 

Il eut un paisible éclat de rire et sortit de 
dessous sa couverture cet objet qu'il avait ca- 
cne a entrée d’Hélène et qui avait tinté. 

C’était un sac d’argent de respectable gros- 
seur où les louis, les pistoles et les écus étaient 
euiermés pêle-mêle. Le bonhomme Olivat 
avait ral&uu en un sens : c’était là son meil- 
leur ami, ou tout au moins ce qu’il aimait le 
mieux au monde avec sa grande Hélène. Cela 
ne le quittait point; cela lui tenait compagnie 
fidèle; il causait avec cela quand il était tout 
seul, et, grâce à cela, ne savait pas ce que 
c’était que l'ennui dans sa retraite. 
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Les pièces diverses roulèrent et se mirent 
à chanter tout doucement comme il versait 
avec précaution le contenu du sac , entre ses 
deux genoux perclus, sur la couverture. A 
cette musique, ses traits flétris eurent un vo- 
luptueux tressaillement. 

Il commença avec lui-même cette partie tant 
de fois jouée et toujours divertissante, qui 
consistait à mettre les louis avec les louis, les 
pistoles avec les pistoles, les écus avec les écus. 

Il était, en vérité, ce vieil homme, comme 
ces bons pasteurs qui connaissent, par leur 
nom, tous les agneaux de leur troupeau, et 
qui les aiment, un par un, tant ils ont un 
naïf et tendre cœur! Il aimait non-seulement 
son trésor, mais toutes les parties de son tré- 
sor, depuis les belles pièces de 48 livres jus- 
qu’à ces humbles coins, effacés à demi, qui ne 
valaient que trente sols ; il en savait la phy- 
sionomie, l’oxydation, le millésime. Au passage 
il leur souriait avec bonté. 

Eux tintaient joliment sous son doigt, comme 
des oiseaux privés qui chantent pour leur 
maître. 

— Le plus souvent, murmurait-il, que j’au- 
rais pris un gendre pour lâcher tout cela! 
Vous êtes bien avec moi, pas vrai, petiots? 
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Vous n'avez pas envie de vous en aller, hein? 
Ah ! mes bénis, moi non plus, je n’ai pas l’i- 
dée de vous lâcher! 

Et c’étaient des caresses ! x 

— Seulement, reprenait-il, sans la tante 
Catherine, les petits et cette Poupette, il y en 
aurait un tiers de plus. Ma grande a des dé- 
fauts, on n’est pas parfait : il faut qu’elle nour- 
risse toute cette engeance !... Bien, bien 1 qui 
vivra verra. J’en toucherai deux mots à Le- 
doux ! Et Ledoux n’est pas une bête! 

Ses yeux se voilaient, sa tête allait et ve- 
nait ; le sommeil le guettait, un heureux et 
tranquille sommeil. 

Il crut entendre des pas qui glissaient der- 
rière sa tête, de l’autre côté de la cloison. 

— Tiens, tiens! grommela-t-il, voilà déjà 
que je rêve! Qui donc serait au grenier à pa- 
reille heure et aujourd’hui? 

Il prêta l’oreille pourtant, car les gens de sa 
sorte sont défiants jusqu'au fond de l’âme; 
mais le bruit avait cessé. 

— - A dodo, bijoux ! reprit-il, complètement 
rassuré déjà. Je savais bien qu’il n'y avait 
personne... A dodo! Et vite! nous n’allons 
faire qu’un somme jusqu’à demain! 

Les louis, les pistoles et les écus retournè- 
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rent dans le sac, qui fut ficelé d’une main en- 
core ferme et fourré sous le traversin, derrière 
le matelas. 

Après quoi, le bonhomme Olivat but le 
reste de son vin et souffla sa chandelle. 

Ses yeux se fermèrent aussitôt qu’il eut la 
tête sur 1 oreiller. Son sac était sa conscience. 
Il s'endormit du sommeil des avares, qui, dit- 
on, voient encore au travers de leurs paupiè- 
res closes. 

Certes, il eût gardé ses paupières grandes 
ouvertes et l’oreille au guet, s’il avait pu soup- 
çonner qu’au moment où le bruit cessait, ce 
bruit qu’il avait entendu derrière lui, dans le 
grenier, et qu’il prenait pour le premier symp- 
tôme du rêve, un œil se collait à la fente de 
la cloison et épiait tous ses mouvements. 

Cet œil aigu, clairvoyant, subtil, l’avait vu 
refermer son sac et le placer à la tête de son lit. 

Il appartenait, cet œil perçant, au plus dé- 
sintéressé de tous les gendres, M. Ledoux, col- 
lecteur des gabelles, autrement dit Piètre Ga- 
doche, sans profession. 

Le sol du grenier était sensiblement au- 
dessus du plancher de la soupente. Pour arri- 
ver du grenier au petit carré qui donnait 
accès dans la soupente, il fallait descendre 
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quelques marches et longer un étroit couloir. 

Piètre Gadoche et ses compagnons attendi- 
rent un quart d'heure, puis s'engagèrent dans 
cette voie. 

Ils étaient faits à des voyages de ce genre, 
car les planches mal jointes ne rendaient au- 
cune espèce de son sous leurs pieds. 

Du petit carré où ils parvinrent enfin, ils 
auraient pu jeter un regard sur le bal qui s'a- 
gitait au-dessous d’eux et où Marioie, toute 
rouge, évitait les yeux sévères de sa grande 
sœur. Marioie était enfin revenue. 

Mais ils n’avaient garde. Ils se coulaient un 
& un le long de la muraille et retenaient leur 
souffle. 

La porte du bonhomme n'était fermée qu’au 
loquet. Piètre Gadoche l’ouvrit avec une ex- 
trême adresse, et tous trois entrèrent. 

À eux trois, ils emplissaient presque la 
chambrette exiguë. 

— Mes enfants, dit Piètre à l’oreille du boi- 
teux et du juif, j’aurais pu faire la besogne 
tout seul, c'est clair; je ne vous ai pourtant 
pas amenés pour des prunes. Moi seul, je dois 
m’en aller par le chemin que nous avons 
suivi. Vous, voici votre route. 

Il montrait la fenêtre. 
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— On nous verra, objecta Rogue. 

— Il faut qu’en vous voie dit froidement 
Gadoche. La forêt est à deux pas, et ces gens- 
là n’ont pas d’armes à feu... A la besogne! 

Il s’approcha du lit. Le boiteux et le juif 
restaient tout décontenancés. 

Gadoche enfonça son bras sous le traversin 
sans hésiter, saisit le sac d’un mouvement sûr 
et le tendit à Rogue, qui le prit. 

— Ouvrez la fenêtre, ordonna-t-il. 

A ce moment, le vieillard, éveillé en sur- 
saut, se dressait sur son séant; la lumière de 
la lune, passant par la croisée, le frappait en 
plein visage. 

Son regard tomba sur cette tête noire pen- 
chée au-dessus de lui. D voulut s’écrier ; les 
deux mains de Gadoche se nouèrent autour 
de sa gorge. 

— Sauve qui peut! commanda le bandit. 

Rogue sauta sur l’appui de la croisée, de 

même Salva. Ils se mirent à courir sur le 
toit de la grange, qui allait jusqu’à la grande 
route. 

Nous l’avons dit cependant, les jambes du 
vieux soldat étaient paralysées, mais non ses 
bras. Etranglé qu’il était, il fit un effort dé- 
sespéré, et les cinq doigts de sa main droite 
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s’enfoncèrent profondément dans les chairs du 
bras gauche de Gadoche. La lutte fut courte, 
mais terrible. 

Quand Gadoche lâcha prise, la tête du bon- 
homme Olivat retomba inerte. 

Gadoche mit alors son torse tout entier hors 
, de la fenêtre et cria à pleine voix : 

— A l’assassin ! Sur le toit! sur le toit! A la 
grande route! 

Puis, enfonçant d’un puissant coup d’épaule 
la frêle cloison, il s’élança dans le grenier pour 
redescendre l'échelle de la boulange, où était 
son habit de marié. 

Tout était confusion dans la salle basse, où 
l’on avait entendu ces cris sinistres, qui sem- 
blaient venir du dehors. On s’élança en tu- 
multe vers la porte extérieure. Ceux qui sor- 
tirent les premiers purent voir deux hommes 
sauter du toit de la grange, traverser la route 
et disparaitre sous bois. L’un deux boitait. 
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d'une COMÉDIE QUE JOUA piètre gadoche 
ET COMMENT IL 8E VANTA 
D'ÊTRE BEAUCOUP PLUS HABILE QUE SON MAITRE 
CARTOUCHE 


Au moment où s'élevait le cri sinistre de 
Piètre Gadoche, donnant lui-même l'éveil, la 
grande Hélène se rapprochait de Mariole trem- 
blante et confuse, pour lui demander compte 
de son absence. Peut-être la pauvre Mariole 
cherchait-elle un mensonge pour la première 
fois de sa vie. 

Elle était rentrée par la porte du jardin, 
qu'elle avait trouvée ouverte, et Franciot lui 
avait dit, comme elle passait dans la cuisine : 

— Tiens ! la Poupette ! M. Ledoux est à cou- 
rir après vous dans les champs. 

Mariole avait défiance de M. Ledoux. Elle 
pensa que la conduite de M. Ledoux n’avait 
d’autre but que de mieux faire remarquer son 
absence, 
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Mais, en vérité, M. Ledoux ne jetait pas 
ainsi sa poudre aux moineaux. 

Elle n’eut pas besoin de mentir. La cata- 
strophe qui termine notre dernier chapitre 
coupa court à l’interrogatoire dont elle était 
menacée. 

Pendant que tout le monde se précipitait vers 
la porte extérieure, Hélène seule courut à l'es- 
calier, qu’elle monta rapidement, quoique ses 
jambes tremblassent sous le poids de son corps. 
Elle appela son père dès le carré ; elle l’appela 
du. seuil de la porte. Son père ne pouvait plus 
lui répondre. 

Elle entra. C’était une fille au cœur vaillant. 
Elle ralluma elle-même le flambeau qui restait 
sur la table de nuit de son père et se trouva en 
face d’un spectacle qui dépassait tout ce que sa 
terreur aurait pu imaginer. 

Le bonhomme Olivat était couché sur le dos* 
les yeux hors de leurs orbites, la langue tirée 
et noire. Il avait au cou d’horribles traces, 
suites du genre de mort qui lui avait été infli- 
gé par une main évidemment très-habile. Au- 
cune arme ne l’avait frappé ; vous eussiez dit 
l’œuvre d’un tigre. 

Son bras gauche reposait sur la couverture, 
son bras droit pendait hors du lit, et la main 
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de ce bras, terriblement crispée, tenait encore 
un lambeau considérable et sanglant. 

Hélène ne pleurait point. Son cœur était 
serré dans un étau de fer. 

Elle tâta premièrement la poitrine de son 
père, puis le pouls du bras gauche, car ce 
lambeau rouge que tenait la main droite lui 
faisait peur. 

Il n’y avait plus aucun signe de vie, quoique 
la chaleur naturelle restât complète. 

Un sanglot s’arrêta dans la gorge d’Hélène. 

— Pauvre vieux père ! dit-elle. 

Le son de sa propre voix la secoua comme 
un grand cri. 

Elle souleva le traversin et vit la place vide 
laissée par le sac. C'étaient des voleurs. La 
première pensée de colère et de vengeance na- 
quit en elle, quand le traversin, en retombant, 
éparpilla les cheveux blancs du vieillard. 

Elle le baisa au front ; elle essaya de fermer 
sa bouche et ses yeux, mais elle ne put. 

On entendait mille cris confus au dedans 
et au dehors. Elle resta un instant immobile 
à écouter, puis elle s’agenouilla et mit la clian - 
delle par terre, pour examiner enfin cette chose 
informe et rouge qui pendait au bout du bras 
droit. 
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C'était la main qui avait combattu : une 
bonne main, et dont le vieillard vantait en- 
core souvent la force remarquable, quand il 
avait une heure de gaieté. 

Cette main avait si profondément labouré le 
bras de l’assassin, que chacun des ongles, celui 
du pouce comme ceux des quatre doigts, gar- 
dait un lambeau de toile, coupé net et franc, 
un lambeau de peau et une portion de muscle. 
Le tout se rejoignait dans le creux de la main 
à un morceau d’étoffe plus considérable, qui 
venait de ce fait que la chemise s’était déchirée 
à l'emmanchure. 

Une marquise peut-être n’eût pas raisonné 
si vite et si bien qu’Hélène Olivat dans cette 
circonstance, parce qu’il arrive aux marquises 
de n’être point expertes en fait de lingerie. 
Mais Hélène était lingère, comme elle était 
tout à la maison. C’était elle-même qui taillait 
et cousait les chemises de son père. 

Elle vous eût dit, après quelques secondes 
d’un rapide examen, à quel endroit précis les 
ongles du vieillard avaient attaqué le bras de 
l’assassin. Elle voyait la blessure faite, elle la 
voyait en sa forme et en sa profondeur; elle la 
voyait de ses yeux, comme vous lisez cette ligne. 

Elle resta un instant agenouillée et priant. 
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— Je le retrouverai, dit-elle en se levant, 
j’en suis sûre! 

Elle descendit d’un pas ferme, et quand elle 
arriva au milieu du bruit confus qui emplis- 
sait le rez-de-chaussée, elle n'eut pas besoin de 
parler pour imposer silence à tous. ' 

— Qu’àvez-vous vu ? demanda-t-elle. 

— Le père Olivat est-il blessé? interrogea 
Mariole, qui essaya une caresse. 

Hélène la repoussa. 

— Le père Olivat n’est pas blessé, répliqua- 
t-elle d’un accent étrange. Qu'avez- vous vu ? 
Répondez en peu de mots et clairement. J'ai 
besoin de savoir. 

Vingt bouches s’ouvrirent, vingt voix s’éle- 
vèrent, mais personne ne dit plus d’un mot. 
Elle saisit le bras du fatout, qui avait perdu 
ses belles couleurs, et lui dit : 

— C’est toi que je veux entendre. Va. Parle, 
et ne mens pas î 

Nicaise regarda Mariole, qui pleurait parce 
qu’on l'avait repoussée. 

— Demoiselle, balbutia-t-il, j’ai vu deux 
hommes s’ensauver du toit de la grange, et je 
craignais que M. Olivat n’ait eu du mal. 

— Connais-tu ces hommes? 

— Oui, demoiselle... un surtout, le boiteux. 

10 . 
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— Où les avuis-tu vus? 

— Ici. 

— Quand ? 

— Aujourd’hui. 

— Comment les appelles-tu? 

— Je ne sais pas leurs noms. 

— Que font-ils ? 

— Ce sont des amis au jeune braconnier... 
M. Raoul... 

Mariole essuya ses yeux et devint attentive. 
Hélène dit : 

— Celui qui sert le jeune vagabond qui 
prend le nom de roi d’Angleterre ! 

— Soupçonnez- vous M. Raoul? s’écria Ma- 
riole hors d’elle-même. Je peux faire serment... 

Elle s’arrêta, épouvantée de son imprudence. 

— Est-ce M. Raoul, demanda durement Hé- 
lène, que tu as été chercher cette nuit dans la 
forêt, Mariole? 

— Oui, demoiselle, répondit M.Ledoux, qui 
reparut à l’improviste, calme, propre, un peu 
pâle peut-être, mais tiré à quatre épingles 
dans son pourpoint vert-pomme. C’est pour 
chercher M. Raoul que l’enfant est allée de- 
hors : je l’ai vue... et j’ai vu aussi les deux 
hommes dont parle lebonNicaise.Ils fuyaient 
vers la Croix -Aubert. Ils appartiennent à ce 
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Raoul, qui appartient lui-même au chevalier 
de Saint-Georges. 

— Le chevalier de Saint-Georges est un bon 
chrétien! protestèrent quelques voix; nous le 
voyons à l’église. 

D’autres voix repartirent : 

— C’est un Anglais ! 

Hélène avait baissé la tête. Marioîe cachait 
son visage entre ses mains. Nîcaise était atterré. 

—Demoiselle Hélène, poursuivit M. Ledoux, 
qui lui prit affectueusement la main, je suis 
sorti d’ici , pour vous rendre service, et je no 
sais pas encore ce qui s'est passé dans votre 
maison. Je vois toutes les figures altérées, et il 
semble que la joie de nos fiançailles est rempla- 
cée par un grand deuil. J’ai entendu pourtant 
que vous disiez : Mon père n'est pas blessé... 

— Mon père est mort, répliqua Hélène d’une 
voix basse et sombre. 

— Assassiné? demanda M. Ledoux avec une 
horreur très-naturellement jouée. 

-*• Assassiné! répéta Hélène. 

— Je m’en doutais! fit M. Ledoux, pendant 
que Assemblée entière s’agitait épouvantée. 

Mariole tomba brisée sur un siège, et Ni 
caise s’écria en fermant les poings. 
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— Ah! les coquins! les coquins! tuer le père 
de la demoiselle! 

La scène alors, entre Hélène et son promi®, 
prit un caractère véritablement étrange, même 
dans ce pays lorrain, qui avait la réputation 
d'aimer l’argent par-dessus tout. 

— Demoiselle Olivat, dit M. Ledoux d’un ton 
paisible et poli, les affaires sont des affaires. Il 
n’y a dans les marchés que ce qu'on y met... 

— Attendez à demain l attendez à demain! 
firent quelques gens de la noce. Vous êtes dans 
votre droit, mais il faut de la convenance ! 

La pâleur d'Hélène était d’une morte. M. Le- 
doux ne voulut point écouter le conseil des 
gens de la noce. Il continua très-doucement : 

— Les malfaiteurs ont-ils enlevé les écono- 
mies de votre père? 

— Oui, répondit Hélène d'une voix si chan- 
gée qu’on eut peine à l’entendre; toutes ses 
économies. 

Mais elle ajouta fermement : 

— N’ayant plus de bien, monsieur Ledoux, 
je vous rends votre parole. 

— Gredin 1 s'écria Nicaise, qui s’élança les 
poings fermés sur le collecteur. Tu n’aimais 
donc que les écus de la demoiselle! 
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Ce fut Hélène elle-même qui l’arrêta et le 
repoussa à l’écart. 

— Demoiselle Olivat, reprit le fiancé, parmi 
les murmures de l’assemblée, cela me coûte de 
rompre l'affaire, car j’avais bien de l’affection 
pour vous; mais je suis jeune et je dois soi- 
gner mon avenir. Je reste votre ami, et si vous 
aviez quelquefois besoin d’aide... 

— Adieu, monsieur Ledoux, l’interrompit 
Hélène, qui lui montra du doigt la porte. Vous 
avez assez parlé. 

Nicaise ouvrit les deux battants tout grands. 

Les gens de la noce regardèrent cette issue 
d’un œil d’envie. Chacun aurait voulu être 
dehors. 

M. Ledoux salua à la ronde, et certes, on 
lui fit un peu les gros yeux, mais il y avait 
là bien des esprits sages qui l’eussent ap- 
prouvé s'il eût seulement attendu au lendemain. 
Ces esprits sages ne savaient pas que M. Le- 
doux n’avait pas le temps d’attendre, et qu’il 
jouait là une comédie aussi intelligente qu’au- 
dacieuse. 

Il ’se dirigea vers la porte. Nicaise, rendu 
brave par l’excès de sa celère, lui mit le poing 
sous le nez. M. Ledoux ne s’en inquiéta guère. 

— Demoiselle Hélène, fit-il un instant arrêté 
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,5ar le seuil, je ne vous dis point adieu, 
'e vous dis au revoir. Il y a longtemps que je 
iur veille les menées du chevalier de Saint- 
Georges et de sa bande : je suis dans le pays 
pour cela. Je vous aiderai à trouver l’assas- 
sin de votre père, sachez -le bien, et vous en- 
tendrez bientôt parler de moi. 

— Restezl s’écria Hélène. Parlez! 

Mais il était déjà parti. 

Je ne sais comment cela se fit : un quart 
d’heure après, l’auberge du Lion-d'Or était 
vide. Pas une âme ne restait dans la salle 
commune, dont la porte était toujours grande 
ouverte. 

Hélène était à genoux devant le lit de son 
père. Derrière elle, Nicaise et Mariole sanglo- 
taient. 

Hélène se retourna tout à coup, l’œil égaré, 
la bouche crispée. 

— Quefaites-vousencoreici? demanda-t-elle, 
tous deux 1 

Ils ne répondirent que par leurs larmes. 

— Allez-vous-en, reprit-elle. Je n’ai plus de 
pain à vous donner ! 

— Ma sœur ! murmura Mariole, ma bonne, 
ma blen-aimée sœur ! 

— Ah! demoiselle! fit le fatout, dont la 
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pauvre bonne ligure suppliait, si vous saviez !... 

— Allez-vous-en ! allez-vous-en ! reprit Hé- 
lène avec exaltation. Je suis pauvre ; on aban- 
donne les pauvres. Mon père avait raison : les 
hommes sont méchants ; tous les hommes 1 II 
n’y a que l’argent; et pour de l’argent, on tuel 
Je chasserai la tante Catherine, je chasserai les 
petits, je vous chasse I 

Au lieu d’obéir, ils s'agenouillèrent tous 
deux, l'un à droite, l'autre à gauche. Hélène 
regarda Mariole, si belle dans sa robe blanche 
et sous sa courone fleurie qui faisait contraste 
avec son immense douleur. Elle ne fut point 
touchée. Elle regarda Nicaise, dont toute l’âme 
candide et dévouée était dans ses pauvres 
yeux ; elle garda sa colère. 

— Je vous chasse, répéta-t-elle, je vous 
chasse ! Sortez ! je vous dis de sortir ! 

— Mais ses deux mains se portèrent à son 
front, et elle tomba dans leurs bras évanouie. 

Au dehors, les gens de la noce suivaient, en 
caravane, le chemin de Bar-le-Duc. On ne se 
quittait point, par crainte de ces terrribles 
malfaiteurs qui infestaient le pays. On cau- 
sait pour abréger la route, et, Dieu merci, il y 
avait de quoi causer ! 

M. Ledoux seul manquait pour plaider «a 
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cause, car il fut attaqué un petit peu au début 
du voyage. Mais, en définitive, ces Olivat 
avaient du malheur ! c’était la seconde fois ! On 
n'est pas pressé d’entrer dans une pareille fa- 
mille. 

Combien le bonhomme pouvait-il avoir dans 
sa paillasse? Le voleur avait fait un joli coup ! 
A mesure que la route avançait, l'unanimité se 
faisait, au sujet de la conduite de M. Ledoux. 
Il n'y a dans les marchés que ce qu’on y met. 
Et c’était une maison de malheur! 

Aux portes de Bar-le-Duc, on trouvait que 
M. Ledoux avait été bien honnête de prendre 
une si belle paire de gants pour rompre cette 
mauvaise affaire. Il aurait pu s’en aller sans 
rien dire. 

M. Ledoux, qui occupait si fort les gens de 
la noce, et qui le méritait mieux encore qu'au- 
cun ne le pouvait penser, marchait seul, dans 
une direction tout opposée, en pleine forêt. 
Malgré le froid qu’il faisait, il avait dépouillé 
son pourpoint vert-pomme, et allait en man- 
ches de chemise, avec son mouchoir, noué du 
mieux qu’il avait pu, autour de son bras gau- 
che, immédiatement au-dessous de l’épaule. 

La glace avait beau durcir la terre, quoique 


Digitized by Google 



LA CAVALIÈRE 


103 

M. Ledoux avançât très-lentement, il avait le 
visage inondé de sueur. 

De temps en temps, des gémissements s’é- 
chappaient de sa poitrine. 

Les événements que nous avons racontés 
avaient couru la poste. Il étaità peine dix heu- 
res du soir. 

A vingt minutes de chemin environ de l’au- 
berge du Lion-d’Or, dans la direction du nord- 
ouest, M. Ledoux quitta la route battue et s'en- 
gagea dans le fourré, la main droite au-de- 
vant du bras gauche pour éviter le choc des 
branches. Au bout de quelques pas, il entra 1 
dans une clairière au centre de laquelle une 
masse sombre se montrait, parsemée de raies 
faiblement lumineuses. 

C’était une ancienne cabane de sabotiers, 
connue dans le pays sous le nom de la Hutte- 
aux-Fouteaux. Fouteau est le sobriquet du 
hêtre et les sabotiers de la hutte avaient ex- 
ploité autrefois, à cet endroit, un quartier de 
hêtres qui était maintenant la clairière. 

Les lèvres de M.. Ledoux lancèrent le coup 
de sifflet qui avait déjà ouvert, une heure au- 
paravant, la porte de derrière de l'auberge. La 
porte-de la hutte roula sur ses gonds et laissa 

y 

Noir une trentaine d’hommes, armesjusqu aux 
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dents pour la plupart, empilés dans un étroit 
espace. 

L'entrée de M. Ledoux fut saluée par une 
acclamation. 

Lui se laissa tomber sur un billot et dit : 

— Saunier est-il ici? 

En même temps, il rejeta son pourpoint 
posé en écharpe sur son bras gauche, qui était 
rouge de sang depuis l’épaule jusqu’au poignet. 

— Saunier! docteur 1 crièrent des voix. Maî- 
tre Gadoche e3t blessé ! 

Quand Saunier, le docteur, bandit à la 
figure farouche, mais singulièrement intelli- 
gente, s’approcha de maître Gadoche, celui-ci 
était prêt à se trouver mal. 

— Oh! ohl dit Saunier avant même d’avoir 
retiré le mouchoir. Mordu par un loup, capi- 
taine! Il n’y a là ni plomb, ni fer ! 

— Déchiré par un mourant 1 répliqua Ga- 
doche d’une voix faible. 

— C’est venimeux, cela! gronda Saunier, 
qui était un fort habile homme, comme nous 
allons le voir, mais qui avait les préjugés de 
son temps. N’allez pas vous évanouir, capi- 
taine! Les pansements ne valent rien, faits 
pendant la syncope. Vous autres, de l'eau et 
- du brandevin ! 
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Plusieurs gourdes furent apportées, et Ga- 
doche, ravivé, releva la tête. 

— Rogue et Salva sont-ils arrivés ? deman- 
da-t-il, pendant que Saunier dénouait le mou- 
choir avec précaution. 

— Oui, capitaine, répondit le boiteux lui- 
même. Ne vous inquiétez pas. Nous sommes 
ici avec l’argent. 

— C'est bien, dit Gadoche. Alors, docteur, 
fais vite! 

Sous le mouchoir enlevé, il n'y avait point 
de chemise. Nous savons que la manche pres- 
que entière était restée aux ongles du bon- 
homme Olivat. Une blessure apparut aux 
lueurs de la chandelle tenue par le docteur, 
une blessure si large, si profonde, si terrible 
en un mot, qu'une longue exclamation cou- 
rut parmi la foule des bandits. 

Certes, pour avoir montré une figure froide 
et calme pendant sa scène d’adieux avec 
Hélène, il fallait que M. Ledoux eût en lui 
une énergie peu ordinaire. 

Le muscle du bras était littéralement dé- 
chiré jusqu’à l’os comme s’il eût été touché 
par la griffe d’une panthère, 

Gadoche dit : 

— Guérirai-je? 
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— Oui, capitaine, répondit Saunier; avec le 
temps, j'espère. 

D’une main habile et ferme, le médecin 
bandit commença le pansement. Gadoche res- 
tait immobile, muet et blanc comme un 
marbre. 

Quand le pansement fut achevé, et il dura 
longtemps, Saunier ordonna un repos absolu; 
mais Gadoche dit : Pas encore! 

Il ajouta : 

— Maître Saunier, voilà de l’argent qui me 
coûte cher et qui doit nous rapporter gros. 
Combien sommes-nous ici? 

— Trente-troisen vous comptant, capitaine. 

— Prenez le sac. Quoi qu’il y ait dedans, 
faites quarante-cinq parts, dont il y aura dix 
pour moi... à moins qu’on ne trouve que je 
ne les ai pas bien gagnées. 

— Vive le capitaine ! cria la troupe on 
chœur. 

— Dix pour moi, répéta Gadoche, deux pour 
vous, deux pour Lapierre et Tontaine, mes 
deux lieutenants, une pour chacun des autres... 

— Nous étions de l’affaire! s’écrièrent à la 
fois Rogue et le juif. 

— J’ai dit! répliqua Gadoche. 

— Et si vous avez quelques réclamations à 
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faire valoir, mes anges, ajouta Tontaine, un 
gaillard qui mesurait six pieds de haut, je vous 
prie de vous adresser à moi, par préférence. 

Pendant qu'on opérait le partage, Gadoche 
s’étendit sur un lit, improvisé à l’aide de 
feuilles sèches et de manteaux. 

On le croyait assoupi ; mais aussitôt que le 
partage fut achevé, il se souleva sur son coude 
droit et ordonna à la bande de faire le cercle 
autour de lui. 

— Mes enfants, dit-il, le nommé Cartouche 
se serait évanoui comme une vieille femme, 
s’il avait souffert seulement le quart de ma 
torture. C’est venimeux, la griffe d’un mou- 
rant. Je sens cela, le docteur a raison. Mais je 
ne m’évanouis pas, parce que je suis Piètre 
Gadoche, et non point Louis-Dominique Car- 
touche. Demain, je serai debout. 

— Vive le capitaine! ponctua la bande, qui 
était contente de sa part de prise. 

— J’ai fait ce soir, poursuivit Gadoche, un 
bout d’histoire que ledit Cartouche, qui a volé 
sa réputation, aurait mis cent ans à inventer. 
J’ai joué le Lorrain, morbleu! comme si j’étais 
né en Normandie! Je me suis fait passer pour 
un croquant, grippe-sou et le reste, afin qu’on 
■'e me soupçonnât point d’être un assassin... 

17 . 
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Est-ce Cartouche qui vous parlerait si libre- 
ment avec son bras dans l’enfer?.. Il y a des 
choses que j’ai remarquées. Les bandits sont 
larges et généreux parce que l’argent ne leur 
coûte qu’un coup de couteau. Singez le petit 
bourgeois effronté qui marchande sans vergo- 
gne, jamais on ne vous fera l’honneur de 
croire que vous êtes capable d’un meurtre. 
J’ai agi en conséquence : au lieu de me sauver 
comme Rogue et Salva, j’ai repris la peau de 
M. Ledoux, le collecteur; j’ai été lâche, . 
avaricieux et gredin comme une douzaine de 
gabelous. Ma réputation est faite... en outre, 
j’ai placé un jalon sur notre route future, j’ai 
gardé la possibilité de protéger mon ancienne 
fiancée... et de lui montrer du doigt quelque 
jour un des serviteurs du roitelet anglais, en 
lui disant : Voici l’assassin de votre père ! 

— Eravo, capitaine! fit le chœur. 

Le médecin Saunier ajouta : 

— Ce Cartouche n’est qu’un polisson auprès 
do vous! 

Nous raconterons plus tard, quand nous au- 
rons un instant, l’histoire véridique et curieuse 
de ce médecin Saunier. 

— Maintenant, mes enfants, reprit Gadoclie, 
si je pouvais vous dire : En avant! et marcher 


Digiiized by Google 



LA CAVALIÈRE 


199 


à votre tête, toutes ces précautions de comédie 
seraient bien inutiles, car je serais sûr d’en 
finir cette nuit avec les Lorrains et la Lor- 
raine. Mais quand je ne suis pas là, je ne ré- 
ponds de rien, et me voilà cloué sur ce lit, pas 
vrai, Saunier? 

— Si vous bougiez, capitaine, répondit le 
médecin, vous seriez un homme mort. 

— Par le diable, maître ! s’écria le géant 
Tontaine, donnez-nous seulement vos instruc- 
tions, et vous verrez de quel bois on se chauffe! 

Lapierre, l'autre lieutenant, fit une déclara- 
tion analogue. 

. Gadoche soupira et poursuivit : 

— Il le faudra bién, mes enfants; je n'ai 
pas le choix. Mes instructions ne seront pas 
longues. Le chevalier de Saint-Georges part à 
minuit : vous allez monter à cheval. Le terri- 
toire de Bar-le-Duc finit à la Font-de-Farge, 
sur la route de Reims ; vous vous posterez à la 
Font-de-Farge... 

- Et quand le roitelet passera... commença 
Tontaine en faisant le geste de mettre en joue. 

— Feu ! l’interrompit Gadoche avec toute 
son énergie réveillée. Si vous visez bien, cha- 
cune de vos balles de plomb vaudra mille fois 
son pesant d’or. 
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COMMENT RAOUL 

ET LE3 CEUX MESSIEURS DE COETLOGON 
FIRENT 

LEUR TESTAMENT EN PLEIN CHAMP CETTE NUIT 


Quelques minutes après, maître Piètre Ga- 
doche restait seul dans la Hutte-aux-Fou- 
teaux, avec son médecin ordinaire, le docteur 
Saunier. La troupe tout entière courait la fo- 
rêt à cheval, commandée par les deux lieute- 
nants. C’était une collection d’aventuriers har- 
dis et pour la plupart anciens soldats merce- 
naires. Tous connaissaient le maniement des 
armes et pouvaient passer pour de bons ca- 
valiers. 

Tontaine détacha quelques-uns d’entre eux 
qui se portèrent en éclaireurs vers la Croix- 
Aubert, tandis que le gros de la troupe se di- 
rigeait, au grand galop, directement sur la 
Font-de-Farge, où l’attaque devait avoir lier. 

A la Croix-Aubert, tous les p~* — ' >, .ifs 
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de départ étaient faits et le chevalier de Saint- 
Georges allait monter à cheval, quand Raoul 
revint de son expédition à l’auberge du Lion- 
d’Or. 

Les avis donnés par Mariole devaient chan- 
ger du tout au tout les dispositions du voyage. 
Pendant que Jacques Stuart, cédant aux pres- 
santes sollicitations du vieux baron Douglas, 
passait sous son pourpoint une fine cotte de 
mailles, légère comme un tissu de soie et qui 
pourtant était à l’épreuve de l’épée, Raoul, 
lady Mary Stuart et les deux cadets de Coëtlo- 
gon tinrent conseil. 

Raoul ne cacha rien de ce qu’il avait appris. 
Les estaflers de mylord ambassadeur étaient 
en campagne et prévenus. Lui-même, Raoul, 
avait déjà essuyé un coup de feu en se ren- 
dant à l’auberge du Lion-d’Or. Selon toute 
probabilité, le roi était trahi par quelqu’un de 
sa propre maison, et le scélérat déterminé qui 
avait pris en quelque sorte à forfait l’entre- 
prise de la capture ou du meurtre du dernier 
Stuart, connaissait, heure par heure, tout ce 
qui se passait à la cour exilée. 

Fallait-il passer outre? Fallait-il remettre la 
tentative de fuite à une autre nuit? 

La Cavalière avait la vaillance d'un hcmn? 
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— La sûreté du roi, ajouta René, du roi que 
vous aimez, est à ce prix! 

— Mais, murmura-t-elle indécise et ne pou- 
vant empêcher sa voix de trahir le tremble- 
ment de son cœur, ce sont vos existences que 
vous donnez au roi ! 

— A vous, madame Mary, à vous, répliquè- 
rent-ils, penchés sur sa main tous deux, et 
nous ne vous donnons rien, puisqu'elles vous 
appartiennent ! 

— Que Dieu vous aide, messieurs mes chers 
amis, prononça lentement la Cavalière en rele- 
vant sa blanche main jusqu’à leurs lèvres ; 
moi, je vous remercie! 

Ils se redressèrent, la joie et l’enthousiasme 
dans les yeux. 

— Monsieur le vicomte nous accepte-t-il 
pour écuyers? demanda Yves. 

Raoul leur tendit ses deux mains et les attira 
contre sa poitrine. 

Les chevaux piaffaient dans la cour. Raoul 
et ses deux nouveaux compagnons sautèrent 
en selle. La cavalcade, en comptant Mary 
Stuart de Rothsay et le vieux Douglas, qui* 
^ ne pouvant prévenir l’entreprise, avait voulu 
1 1 marcher au premier rang, se composait, comme 
j la troupe ennemie, d'une trentaine d’épées. 
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Les portes de la cour ayant été ouvertes, la 
cavalcade partit en silence et dans l’ordre sui- 
vant, déterminé par Raoul, à qui le chevalier 
de Saint-Georges avait donné carte blanche : 

En tête chevauchaient Thomas Erskine, le 
veneur et le Français Bouchard, intendant des 
écuries, avec quatre valets-écuyers ; puis ve- 
nait mylord baron Douglas, que suivait son 
service privé, composé de trois hommes à la 
livrée du roi. 

Le roi venait ensuite, ayant à sa gauche 
Drayton, à sa droite lady Mary Stuart de Rotb- 
say en costmme d'amazone et armée. Devant, 
derrière et autour de ce groupe principal, une 
garde de dix hommes allait. 

L’arrière-garde était composée de Raoul, des 
dçux Çoëtlogon et de quelques valets. 

Dès le commencement de la route, un inci- 
dent de pénible augure se produisit. Un des 
hommes de la suite privée du roi se déroba 
sur la gauche du sentier de chasse et disparut 
au grand galop dans les fourrés. 

On n’avait plus à chercher le traître qui 
avait vendu le projet de départ; on n'avait 
plus à douter non plus des Informations toutes 
fraîches qui allaient être portées à l’ennemi. 

Heureusement qu’aucun témoin n'avait as- 
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sisté au conseil tenu entre la Cavalière et scs 
fidèles. 

La neige avait cessé, mais de gros nuages, 
noirs au centre, argentés sur leurs bords, cou- 
raient encore au ciel, où la lune pleine se 
montrait parfois soudain, dans tout ce radieux 
éclat que lui donne l’hiver, pour se replonger 
bientôt dans les vapeurs errantes. 

Plusieurs fois, pendant qu’on était encore 
dans les coupes de Béhonne, on vit et l’on en- 
tendit des cavaliers qui semblaient échelonnés 
en espions sur la route. 

Par cette nuit claire, il eût été assurément 
possible de les atteindre ; mais l'ordre exprès 
du vicomte Raoul était de ne point s'écarter et 
surtout de ne point faire usage des armes à 
feu. 

Du reste, l'ennemi semblait avoir un mot 
d’ordre pareil. Aucun coup de mousquet ne 
fut tiré par les cavaliers mystérieux. 

Vers une heure du matin, la cavalcade, lais- 
sant Bar-le-Duc au loin sur sa gauche, arriva 
à la route de Verdun, au bord de laquelle 
l'hôtellerie du Lion-d'Or, naguère si pleine de 
lumières et de bruits, se dressait maintenant 
silencieuse et noire. Une seule lueur s’y pou- 
vait découvrir; elle partait de la petite fenêtre 

18 
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de la soupente où la grande Hélène veillait 
sans doute au chevet de son père mort. 

Aussitôt que l’escorte du roi eut touché la 
route de Verdun, un parti, commandé par 
Thomas Erskine, s’en détacha et tourna au 
galop vers le nord, tandis que le gros de la 
troupe continuait de chevaucher à l’ouest, 
dans le sentier de chasse. 

Il y eut un mouvement sous bois, où les 
éclaireurs suivaient évidemment la marche 
du roi, depuis la Croix-Aubert. Après un mo- 
ment d’hésitation, on put entendre le galop 
de plusieurs chevaux derrière les arbres. 

Le même fait se reproduisit au-dessus de 
Fains, sur les bords de l’Ornain. Bouchard et 
six hommes s’élancèrent à fond de train, sur 
la droite, piquant au nord. 

On n’était plus dans la forêt, mais le long 
des haies ; des bruits furent encore entendus, 
ainsi que le pas de plusieurs chevaux. 

A une demi-lieue de Fains, Drayton quitta 
l’escorte avec quatre hommes. C’est à peine si 
l'on put remarquer un mouvement dans le 
bois d’Anielle que l’escorte traversait. Un seul 
cheval prit course pour suivre Draytou. 

Enfin, à peu de distance de Bussy-la-Côte, 
le chevalier de Saint-Georges, le baron Dou 
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j-las, la Cavalière et quatre hommes encore 
quittèrent la direction suivie depuis le dé- 
part et galopèrent comme les autres vers le 
nord. 

Aucun bruit étranger ne les accompagna. 
Les éclaireurs de Gadoche étaient pleinement 
en défaut. 

Selon le plan arrêté en conseil, Raoul et les 
deux cadets de Coëtlogon étaient seuls sur la 
route de Bar-le-Duc à Châlons-sur-Marne qu’ils 
venaient d’atteindre. 

Comme ils passaient, deux heures avaient 
sonné au clocher de Bussy-la-Côte. 

Les bois d’ A nielles et les dernières traces de 
forêt restaient loin derrière eux. Ils traversaient 
un pays de prairies qui devait se continuer 
jusqu’à la Font-de-Farges, où commençaienWes 
Bois-Moreaux et le territoire de la ville de Re- 
vigny. 

C’était là, sur la frontière du Barrois, qu’ils 
devaient trouver la ligne Active au delà de la- 
quelle le chevalier de Saint-Georges n’avait 
pas le droit de mettre le pied. 

C’était là aussi que devait prendre placo la 
portion active et dangereuse du plan concerté 
à la Croix-Aubert. 

Certes, ils n’avaient point tournure de vic- 
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times qui marchent au supplice, ces trois fiers 
jeunes hommes dont la lune éclairait les tailles 
élégantes et les souriants visages. Le départ 
du dernier escadron, qui les avait quittés à 
Boissy, semblait avoir déchargé leurs poi- 
trines d'un poids très-lourd. Ils étaient gais, 
ils étaient libres, et laissaient aller leurs che- 
vaux au petit galop de chasse. 

Tous trois, du reste, étaient supérieurement 
armés et montés. Leurs fontes avaient des pis- 
tolets, aussi leurs ceintures. De bonnes épées 
pendaient à leurs flancs, d’un côté ; de l’autre 
brillait l’acier de trois longues dagues toutes 
nues. 

Raoul, il faut expliquer cela au lecteur, 
jouait le rôle du roi ; Yves représentait lady 
Mary Stuart, et René figurait le baron de 
Douglas. Non point qu'ils fussent déguisés 
absolument, la nuit rendait cet excès de soins 
inutile; mais néanmoins Raoul portait un 
feutre appartenant à Jacques Stuart, et Yves 
laissait flotter sur ses épaules le long et léger 
manteau de la Cavalière. 

Deux ou trois minutes après qu’ils eurent 
commencé leur course solitaire, deux chevaux, 
lancés à fond de train, passèrent derrière la 
haie, à gauche de la route. 
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— Soyez gracieuse, mylady, murmura le 
vicomte en riant. 

Et René, se dressant sur sa selle, dit à haute 
voix : 

— Sire, entendez-vous? les coquins sont en 
campagne ! 

Le bruit du galop se perdit au lointain, et 
Raoul reprit gaiement : 

— Ici finit la comédie. L’effet est fait. Les 
drôles vont annoncer là-bas Ma Majesté, Votre 
Grâce et Sa Seigneurie. 

— Alors, riposta Yves, on peut chevancher 
à son aise : ce sont nos derniers espions. 

— Te fatigues-tu, demanda René, de porter 
le manteau de notre adorée maîtresse? 

— Adorée, c’est vrai ! murmura Yves. Vi- 
comle, merci encore, merci mille lois, si vous 
nous donnez le bonheur de mourir pour elle ! 

— Il vaut mieux vivre, messieurs, s’écria 
Raoul, pour elle et pour vos fiancées ! 

Ils répondirent tous deux : 

— ' Nous n’avons pas de fiancées. 


— Etes-vous donc, reprit Raoul toujours 
riant, les rivaux du roi, messieurs ? 

Sa joyeuse question fut suivie^^ Vilence 
triste. 


1rs ? , 

'O 
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— Sommes-nous bientôt arrivés? demanda 
René. 

— J’ai hâte ! ajouta Yves. 

Raoul s’arrêta court et poussa son cheval 
au pas jusqu’au fossé qui bordait la route. 
C’était le sommet d’une côte peu élevée, mais 
très-longue, laquelle arrivait en pente douce 
à cette large plaine, verdie éternellement par 
le3 mille sources d'eau vive qu’on nomme gé- 
nériquement la Font-de-Farges. Les bois 
Moreaux bornaient l’horizon. 

— C’est là ! dit le vicomte. 

— Allons! s’écrièrent d’une seule voix les 
deux frères. 

— Attendez, fit Raoul. N’apercevez-vous 
point un point sombre dans la plaine ? 

— Si fait, à vingt pas de la route ? 

— Juste ! ce sont les troupes régulières de 
Roboam Boër, commandées par son géné- 
ral en chef, l’illustre Piètre Gadoche. Mes- 
sieurs, je vous soumets une observation. Moi, 
j’ai une fiancée, et je voudrais lui garder son 
futur époux... 

— Nous irons seuls, vicomte... 

— Mes sieur s ! fit Raoul, qui se redressa. 

Deux i ^cherchèrent la sienne, deman- 
dant un ov^Ie pardon. 
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— Je ne donne pas ainsi ma part d’une pa- 
reille fête, reprit Raoul, revenu à toute sa 
bonne humeur. Seulement je dis ceci : Notre 
comédie est jouée, et peu importe que nous 
soyons reconnus désormais, puisque le roi a 
de l’avance sur une autre route. Au lieu de 
passer comme trois chevreuils qui comptent 
sur leur vitesse pour éviter la balle du chas- 
seur, je propose d’aller droit à la meute, 
comme trois sangliers de bon sang. 

— Comme trois lions ! firent les deux frères. 
Bravo ! en route donc ! 

— En route !... Voulez-vous m'embrasser, 
mes enfants ? 

Yves et René lui tendirent leurs bras, et ce 
fut, nous l’affirmons, une vaillante accolade. 

— Qui m’aime me suive! cria Raoul en pi- 
quant des deux. 

Qui l’aimait ne le suivit pas tout d’abord, 
car les deux frères s’embrassaient à leur tour. 

— Il me semble que je ne suis pas ton ri- 
val, René ! murmura Yves. 

— Tu dis vrai, frère, répliqua René, puisque 
Dieu ne nous a fait qu’un cœur! 

Leurs chevaux, blessés par l'éperon, bondi- 
rent, et quoiqu’un galop furieux les emportât 
déjà sur la pente, Yves -et René se tenaient 
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encore par la main. Ils ne parlaient plus. Raoul, 
malgré là vitesse de leur course, restait à une 
vingtaine de pas en avant. 

— Attendez-nous, vicomte ! crièrent-ils, au 
moment où la hauteur des talus leur cachait 
la vue de l'embuscade. 

Raoul sembla d’abord ne pas les entendre, 
mais soudain il se ravisa, donnant du mors à 
son cheval. 

-s- Mes enfants, dit-il, vous avez raison, il 
faut mourir ou vivre ensemble. 

Il ajouta : 

— N’y a t-il rien à faire pour vous, en cas de 
malheur ? 

— Notre mère est morte, répondit Yves. 
Rien. 

Mais René : 

— Mon frère se trompe. Au cas où nous res- 
terions ici, je serais content, lui de même, si 
Mary Stuart de Rothsay unissait son nom et 
le mien dans sa prière. 

— Il en sera selon votre désir, prononça le 
jeune vicomte avec gravité. Vous plaît-il de 
recevoir aussi ma dernière volonté ? 

— Cela nous plaît, repartirent les deux 
frères. 

Raoul se rapprocha et dit: 
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— Moi, j’ai ma mère. Je voudrais qu’onallât 
vers elle, au château de Combourg, eu l’évêché 
de Dol, et qu’on lui rapportât que je suis mort 
comme il faut, en bon chrétien, avec sa pensée 
dans le cœur, pour le fils d’un roi qui fut secou-' 
râble à mon père. 

— Il en sera ainsi! s’écrièrent les deux Coët- 
logon. 

— Attendez, reprit le jeune vicomte avec 
son brave sourire, mon testament est plus long 
que le vôtre, enfants. Je vous parlais tout à 
l’heure de ma fiancée: ce n'est pas une héritière 
de noblesse. Je voudrais que ma mère apprit 
de vous qu’il reste au monde une pauvre fille 
que j'aime, belle et bonne comme les anges. Je 
1 hî aurais donné mon nom, c'était promis. 
Que ma mère soit sa mère, en souvenir de moi. 
Elle a nom Mariole, et demeure à l’auberge du 
Lion*d’Or, sur la route de Bar-le-Duc à Ver- 
dun. 

— Il sera fait comme vous voulez, monsieur 
notre ami, si Dieu prête vie à l’un de nous, 
promit chaleureusement René. 

— Je le jure! ajouta Yves. 

Leurs mains se joignirent encore en une so- 
lennelle étreinte. 

La lune brillait au plus haut du ciel, dans 
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im large espace libre qu’entourait une ceinture 
de nuages. 

Raoul se redressa et commanda : 

— La bride aux dents ! l’épée d’une main, le 
pistolet de l’autre ! En avant ! 

Les chevaux reprirent leur course, descen- 
dant la côte comme un tourbillon. Deux ou 
trois coups de feu retentirent, sur la droite, 
tirés sans doute par les sentinelles. Les balles 
sifflèrent. 

— En avant 1 en avant! 

Au bas de là côte, le talus cédait, montrant 
la plaine éclairée presque aussi distinc- 
tement qu’en plein jour. L’embuscade était 
massée à une trentaine de pas de la voie. On 
voyait briller les canons inclinés des mous- 
quets ; il aurait été presque possible de distin- 
guer les figures. 

La grosse voix de Tontaine, le lieutenant, 
s’éleva dans le vaste silence qui naguère cou- 
vrait ces campagnes; l'embuscade noire s’al- 
luma comme un brasier qui pétille, et une re- 
tentissante explosion fit tonner les échos de la 
plaine. 

— Volte à droite! En avant! 

Les trois chevaux bondirent par-dessus le 
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Las talus, et leur pas s’étouffa sur l’herbe 
grasse de la prairie. 

Par la morbleu! il n’était plus temps 4’avoir 
de la mélancolie. Le vent désordonné de la 
course, .la musique des balles, l’odeur de la 
poudre, en voilà plus qu’il ne faut pour re- 
mettre le cœur à sa place et réveiller la bonne 
humeur endormie. Raoul et ses deux compa- 
gnons étaient loin de leur testament; ils avaient 
chaud au cerveau comme après un dîner de 
fête. 

— En avant ! en avant ! 

On voyait bien que parmi les bandits il y 
avait bon nombre de soudards. Tontaine et La- 
pierre, les deux lieutenants de Piètre Gadoche, 
avaient certes fait preuve d’intelligence dans la 
disposition de leur petite troupe, qui présenta 
une demi-lune immobile à l’assaut de nos cava- 
liers, les deux ailes toutes prêtes à se replier 
en avant pour les envelopper. 

Aucun coup de feu n’avait suivi la première 
décharge générale. Nos cavaliers purent en- 
tendre la voix du lieutenant commandant qui 
disait : 

—Veillez aux chevaux! Le roi est le pre- 
mier! Ne tuez pas la Cavalière : c'est une belle 
fille! 
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Malgré l’élan qui l'emportait, Raoul com- 
prit que les chevaux dont parlait le bandit 
étaient ceux de la troupe elle-même. Son re- 
gard rapide passa par-dessus l'embuscade et 
découvrit, au pied d’un bouquet de saules, une 
autre masse noire. 

Au moment où la distance dévorée disparut 
entièrement entre nos amis et la bande, Ton- 
taine critr : 

— Feu des pistolets! Bout portant! 

Le choc avait lieu. La décharge se fit en 
même temps, mais trop tard. Nos cavaliers, 
perçant le premier rang comme un pieu en- 
trerait en terre, étaient déjà au centre de la 
bande et travaillaient comme il faut. 

— Feu des pistolets ! répéta Raoul en écra- 
sant la cervelle d’un grand diable qui saisis- 
sait sa bride. Arrière, coquins! ne touchez pas 
le roi ! 

Yves, debout sür ses étriers, fendait le crâne 
épais d'un ancien reitre, disant : 

— Respect aux dames, pleutres! Ne voyez- 
vous pas qui je suis ? 

Et René, battant d'estoc et de taille comme 
un furieux, criait : 

— Ayez pitié de mon grand âge! 

— Parla corbleu! gronda Tontaine qu’un 
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revers do Raoul venait de balafrer en plein 
visage, nous sommes joués! ce n’est pas le 
roi! 

— Et ce n’est pas la princesse! hurla La- 
pierre, tombant sous un fendant de la fausse 
milady. Tue! tue ! 

•—Tue! tue! répéta Tontaine aveuglé par 
le sang et la colère. 

Son pistolet déchargé fit sauter le crâne 
d’un des siens. René le saisit aux cheveux et 
lui plongea sa dague dans la poitrine. 

— En avant! cria Raoul! en avant toujours! 

La demi-lune était percée de part en part, 

mais le cheval de René chancelait sous lui, et 
le bras d'Yves, fracassé par une balle, tombait 
inerte à son côté. 

— En avant ! en avant! 

Mettant ses éperons tout entiers dans le ven- 
tre de son cheval blessé, Raoul s’élança vers le 
bouquet de saules. 

Tontaine, mordant la terre et se débattant 
convulsivement au milieu d’une demi-dou- 
zaine de cadavres, râlait : Tue, tue! tandis que 
Lapierre ralliait ses hommes, car il s’attendait 
à une nouvelle attaque, à revers. 

— Nous ne gagnerons rien avec ces dé- 
mons! grondaient les bandits découragés; 

19 
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nous n’aurons pas la prime, le roi nous a 
échappé. 

Quatre coups de feu éclairèrent le bouquet de 
saules : c’étaient Rogue et Salva qui prenaient 
la fuite, après avoir déchargé leurs pistolets. 

— Aux chevaux ! cria Lapierre avec un blas- 
phème. 

Mais il n'était plus temps. Raoul avait déjà 
sauté en selle sur une monture fraîche, et les 
deux Coëtlogon, taillant les brides à grands 
coups d’épée, mettaient le reste des chevaux 
en liberté. 

— En avant! en avant! 

Lapierre était encore à moitié chemin du 
bouquet de saules et ses hommes rechargeaient 
leurs mousquets en courant, quand nos trois 
cavaliers, faisant volte-face, passèrent au ga- 
lop devant le front disloqué de la bande, en 
lâchant la volée de leurs pistolets de fonte. 

Puis, tournant rond et se mettant à la queue 
des chevaux qu’ils chassèrent devant eux 
comme un troupeau, ils agitèrent leurs feutres 
en manière d’adieu. 

— Au revoir, messieurs les coquins 1 dit 
Raoul. Le roi est loin. Il nous avait envoyés à 
vous. Nous allons lui porter de vos bonnes 
nouvelles ! 
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DES CURIOSITÉS DE PARIS 
ET NOTAMMENT DE L’ÉPOUSE ROBOAM BOER 
COMTESSE MAELZELARMSTRUTTER 
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Huit jours se sont écoulés, et nous sommes 
à Paris, la grand’ville, qui, en vérité, a bien 
autre chose en tête que le petit roi d’Angle- 
terre et son aventureux voyage. Paris a tou- 
jours quelque bonne chose qui fait la mode et 
qui le rend un peu fou : il ne serait pas, sans 
cela, comme il en est si puissamment con- 
vaincu, la ville la plus spirituelle du monde. 

En 1718, Paris avait la rue Quincampoix, 
M. Law et la banque du Mississipi ; Paris avait 
la conspiration de Cellamare, la cour de Sceaux, 
le duel engagé entre le régent Philippe d’Or- 
léans et les bâtards de Louis XIV; Paris avait 
les nuits du Palais-Royal, Nocé, LaFare, la jolie 
Sabran et M me de Berry, qui descendait du ? 
Luxembourg, entourée d’une garde royale; 
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Paris avait l’abbé Dubois ; Paris avait M. de 
Voltaire qui sortait de la Bastille pour lui 
donner Œdipe; Paris avait M. d’Argenson, son 
lieutenant de police, et son voleur en chef 
Louis-Dominique Cartouche. 

Paris ne manquait donc de rien, — sans 
compter une belle étrangère , qui portait un 
nom fatal et charmant, lady Mary Stuart de 
Rothsay, dont le pâle sourire faisait, disait-on, 
beaucoup d’impression sur le cœur trop sen- 
sible du régent. 

Paris ne savait trop pourquoi elle était là, 
cette délicieuse Ecossaise ; elle y était, cela lui 
suffisait. La cour et la ville faisaient foule pour 
voir ses cheveux d’or et ses yeux bleus dans la 
loge de Philippe d’Orléans, à l’opéra de la cour 
des Fontaines. 

C’était un matin, vers la fin de ce mois de 
janvier qui vit le début de notre histoire. Il 
faisait froid ici comme dans les coupes de Bé- 
honne, aux environs de Bar-le-Duc, et les pre- 
mières joies du carnaval s’emmitoufflaient dans 
d’épais manteaux ou dans de chaudes pelle- 
teries. 

Dans un hôtel coquet de la rue des Bons- 
Enfants, qui avait pleine vue sur les amou- 
reux bosquets du Palais-Royal, trois jeunes 
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femmes remuaient à pleines mains les bou- 
quets et les rubans, dans une chambre meu- 
blée à neuf et tout entourée de souriantes 
peintures. 

Les trois jeunes femmes étaient une maî- 
tresse couturière et ses deux aides, qui s'éver- 
tuaient d'un commun accord autour d’une 
quatrième personne, appartenant évidemment 
au môme sexe, mais d’une espèce très-supé- 
rieure, à en juger par le respect que lui témoi- 
gnaient ses compagnes. 

Nous ne saurions fixer au juste l’âge de cette 
quatrième personne , dont la rotondité magis- 
trale ne pouvait plus s’appeler une taille, et 
qui portait sur son visage épais une couche 
uniforme du vermillon le plus éclatant. Ce 
que nous pouvons dire , c’est qu’elle avait une 
petite bouche très-agréablement souriante, un 
nez quelque peu épaté , puisque ses ailes dé- 
passaient les coins des lèvres, et une paire 
d’yeux fort petits comme la bouche, trop ronds, 
mais rieurs, hardis, provoquants, et, selon le 
terme technique du temps, positivement « as- 
sassins. » \ 

* 

On lui essayait, et avec quel travail! une 
robe de lampas rose, lamée de brillantes mor- 
dorures. Malgré l’heure matinale, elle avait 

19 . 
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déjà ses cheveux, légèrement crépus et tirant 
sur le roux, entrelacés de plumes et de fleurs, 
des bagues à tous les doigts, et une rivière 
de diamants, ruisselant sur son opulent corsage. 

— Ce que j’aime, mesdemoiselles, dit- 
elle avec une voix flûtée qu’elle avait dans 
ce coffre colossal, et un accent germain attei- 
gnant à l'extravagance, c’est la simplicité. 
Mettez ce ruban violet à mon épaule droite, je 
vous prie : M. de Riom aime le violet... et ce 
ruban bleu de ciel à mon épaule gauche : le 
bleu de ciel plaît à M. de Lauraguais... Ce 
sont des grands seigneurs, savez-vous ! 

— Je crois bien, s’écrièrent à la fois les trois 
couturières. 

— Et j’ai lieu de penser qu’ils m’ont re- 
marquée, ajouta la puissante personne en je- 
tant à sa psyché un regard en coulisse. 

La couturière répondit avec une leste révé- 
rence : 

— Madame, cela prouve en faveur du goût 
de ces messieurs. 

— Appelez-moi sans façon madame la com- 
tesse, dit la grosse personne en plongeant sa 
main trop potelée au fond du carton qui con- 
tenait les rubans. Mon mariage avec mein berr 
Roboam est une mésalliance, comprenez-vous? 
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— Parfaitement, madame la comtesse. 

— Et ce sont les malhonnêtes et les jaloux... 
comme mon mari, savez-vous? qui m’appellent 
l’épouse Boër, à la façon des marchands de 
toile indienne, sur le port, à Rotterdam... Po- 
sez ce ruban lilas à mon chignon. C'est simple, 
vous pensez? 

On se hâta d’obéir. Pendant qu’on attachait 
le ruban lilas, l’épouse Roboam, qui ne per- 
dait point son temps, en choisit trois autres, 
très-simples tous les trois, l'un rouge, l’autre 
jaune, le troisième vert de mer, qu’elle fit pla- 
cer tout autour de sa vaste ceinture, en coques 
larges et richement étoffées. 

— J’aime la simplicité, dit-elle avec son ac- 
cent allemand qui doublait le prix de son ex- 
traordinaire bonne foi. 

— Cela se"voit ! risqua une des fillettes avec 
un sérieux moqueur. 

— Il en faut le long de la jupe, poursuivit 
l’épouse: j’entends des rubans, savez- vous? 
mais simples, rien que des simples ! M. de 
Noailles m’a dit que la simplicité est la pierre 
de touche des femmes de qualité; vous com- 
prenez, il m’a remarquée. 

— Comme de juste, répliqua la maîtresse, 
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attachant à force des rubans de toutes les cou- 
leurs. 

— Savez-vous, reprit l’épouse en regardant 
le carton vide, vous n’aviez pas apporté beau- 
coup de rubans ! 

— Il y a les fleurs, madame la comtesse. 

L’épouse Roboam poussa un cri flûté qui 

exprimait sa joie en hollandais. 

— Une rose ici! fit-elle avec empressement, 
comprenez-vous? 

Elle désignait d’un doigt orgueilleux et gras 
les magnificences de son buste. 

— Une pervenche là! M. de Clermont 
aime les tulipes. Je veux une tulipe. 

Il n’y avait pas de tulipe dans le carton. 

— Savez-vous, dit l’épouse avec sévérité, ne 
vous représentez jamais chez moi sans tulipes. 
C’est simple... 

— Excepté les doubles, dit une des grisettes 
entre haut et bas. 

— Et M. de Clermont m’a remarquée, ache- 
va l’épouse. Vous concevez. 

La porte s’ouvrit et un valet demanda : 

— Madame la comtesse reçoit-elle à sa toi - 
lette? 

— Pas de femmes ! s’écria l'épouse, ni de 
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bourgeois! Des gentilshommes, à la bonne 
heure, vous pensez ! , 

Le valet annonça : 

— M. le vicom te de Chateaubriand-Bretagne! 

— Il m'a remarquée ! murmura l’épouse à 
l’oreille de la couturière en chef. Encore ce 
jasmin ! Vite! Et ces reines-marguerites... et 
cette tubéreuse... Il en reste, savez-vous?... 
Voyons! mettez-vous à distance, et regardez 
l’ensemble. 

Les trois modistes l’entourèrent aussitôt 
comme un corps-saint et poussèrent trois cris 
d’admiration simultanés. 

— C'est admirable ! 

— C/est merveilleux! 

— C’est d’un goût!... 

— Et simple! vous comprenez, dit l’épouse 
avec bonté. Je vous accorde ma pratique. Seu- 
lement apportez plus de rubans, vous savez. 

— Et des tulipes, ajouta la maîtresse en fai- 
sant sa révérence. 

— Je vous demande pardon, vicomte, dit 
l’épouse en tendant sa main à Raoul, qui la 
baisa galamment. Je vous reçois en négligé, 
vous pensez. Je suis à Paris en camp volant. 
Prenez donc un siège, savez-vous ? 

Elle le conduisit jusqu’à un fauteuil d'un 
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pas léger qui faisait trembler et gémir le par- 
quet. 

— D’ailleurs, ajouta-t-elle pour compléter 
ses excuses, il n’y avait plus de rubans dans 
le carton. 

— Ce que vous avez suffit, belle dame, dit 
Raoul. Je venais... 

— Oh ! l’interrompit-elle en dépliant un 
magnifique éventail, par-dessus lequel ses pe- 
tits yeux lancèrent une langoureuse œillade, 
je ne comprends pas, monsieur le vicomte, je 
ne veux pas vous comprendre. 

— Je venais... répéta Raoul. 

—Vous êtes tous ainsi, savez-vous? M. d’Ai- 
guillon, hier encore, voulait se tuer à mes ge- 
noux... Vous pensez! 

Elle s’assit, s’éventa violemment et ajouta : 

— Si je croyais que vous êtes sincère ! 

Tout cela, positivement, avant qu’on lui eût 
demandé de ses nouvelles : et ces braves dames 
de Hollande sont pourtant accusées de lenteur! 

Raoul ne semblait pas plus scandalisé qu'il 
ne faut de cette conduite bouffonne. Il con- 
naissait l’épouse Roboam et son genre de folie. 
Il avait son but en rentrant chez elle; il tint 
ferme. 

— Je venais tout uniment vous demander 
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un service d'ami, acheva-t-il en reprenant sa 
main, qu’elle fit mine de retirer. 

— Ah! vicomte, soupira-t-elle, je suis liée 
pour la vie à mein herr Roboam!... Et, savez- 
vous? ajouta- 1- elle impétueusement, vous 
m’avez compromise aux yeux de ma coutu- 
rière! J’y pense! 

Elle tira de sa poche un mouchoir splendi- 
dement brodé et le déploya en détail avant 
d’en frotter ses yeux, qui étaient secs. 

-~ Il s’agit d’un brevet... commença Raoul. 

— Que je préfère les hommes comme vous ! 
fit-elle, montrant à la fois son éventail, son 
mouchoir, et une opulente cassolette qu’elle 
porta nonchalamment à ses vastes narines. 

— Vous avez tant de crédit 1 poursuivit 
Raoul. Le comte Stair est à vous, et môme... 

Elle l'arrêta d’un geste suppliant. 

— Il m’avait remarquée : j’ai su lui résis- 
ter! s’écria-t-elle avec un geste de superbe 
pudeur. 

— A qui? demanda naïvement Raoul. 

— Au Régent, savez- vous! 

— Comtesse, approuva chaleureusement le 
jeune vicomte, vous avez bien fait! 

— Et pourtant, avoua-t-elle avec un soupir, 
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je ne préfère pas les hommes comme mein 
herr Roboam ! 

Elle s’éventa vigoureusement. Raoul lui 
dit : 

— Comtesse, hier, au lever du Luxembourg, 
vous m’avez permis de vous demander une 
grâce... 

— Concevez! s’écria l'épouse en levant les 
yeux au ciel, mon âme est pure. Donnez-moi 
le temps de réfléchir! 

— Je veux vous faire participer à une bonne 
action, comtesse ! 

Elle changea de visage et dit avec une ex- 
trême froideur : 

— Vous comprenez, je suis très-charitable, 
mais je n’ai pas d’argent. 

— Je voudrais avoir, poursuivit le vicomte, 
pour unefemme très-digne et très-malheureuse, 
le bureau de poste de Nonancourt. 

L’épouse se leva du coup, indignée. 

— Une femme! gronda-t-elle. Vous perdez 
le respect, monsieur le vicomte! 

— Par pitié! insista Raoul. Un mot de vous 
suffirait... 

— Savez-vous? je ne fais jamais rien pour 
les femmes! déclara l’épouse en se redressant 
définitivement et avec dignité. Cela regarde 


Digitized by Google 



LA CAVALIERE 


* 220 


mein herr Roboam... Ah! si vous pouviez lire 
dans le fond de mon cœur, monsieur le vi- 
comte! Je suis une personne éthérée, concevez 
bien ! je vis de poésie. J’ai su repousser les 
hommages de MM. de Riom, de Clermont, 
de Lauraguais, de tous les gentilshommes les 
plus préférables... à cause de mes sentiments, 
savez-vous ! 

L'épouse sonna, sur ce dernier mot, avec la 
vigueur qu’elle mettait à toutes choses. Deux 
chambrières parurent. 

—Restez là! protégez-moi ! leur dit-elle. Pen- 
sez! Concevez! Vous répondez de moi! 

Elle avait si bien pris l’apparence d'une 
forteresse assaillie de trop près, que le pauvre 
Raoul salua et s’enfuit. 

— Jeune effronté! soupira-t-elle en retom- 
bant dans sa bergère. 

Encore une fois l'accent allemand prêtait à 
ces folies une saveur impossible : l’accent al- 
lemand, panaché de hollandais. 

Elle avait dit vrai : elle était comtesse, com- 
tesse de Maellazermstriitter. Mein herr Ro- 
boam Boer, armateur de Rotterdam plus opu- 
lent que respecté, s'était laissé prendre au dé- 
veloppement inusité de ses charmes. Elle 
s’était mésalliée à l'improviste, du soir au 

20 
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lendemain , en dépit de la poésie, de l’éther et 
de ses rêves, avec mein herr Roboam, quoi- 
qu’elle fût loin de préférer les hommes comme 
lui. 

Mein herr Roboam était un Hollandais efflan- 
qué, jaune et triste. Il gagnait beaucoup d’ar- 
gent par n’importe quels moyens, et son argent 
lui achetait de hautes relations. 

L'épouse, telle que vous le voyez, allait à la 
cour, où son succès tenait du prodige. Elle 
n'était pas heureuse cependant, car, en quit- 
tant la Hollande pour venir à Paris, dont la 
renommée galante emplissait le monde entier, 
elle avait espéré assouvir enfin ce terrible be- 
soin d’être adorée qui tourmentait son âge mûr. 
Sous son embonpoint, il y avait les suaves as- 
pirations d’une sylphide. Elle avait rêvé un 
petit souper perpétuel où, seule de son sexe, 
et buvant de l’azur, elle s’entourerait, de tous 
les roués de la régence, convertis à la candeur 
batave. Vain espoir : on l’admirait, son élé- 
gance et sa tournure excitaient des transports 
de gaieté, mais aucun roué ne mourait de lan- 
gueur à ses genoux! 

Après le départ de Raoul, elle déjeuna co- 
pieusement et renvoya ses femmes. Au pied 
du sofa qui gémissait sous le poids de sa 
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sieste, elle vit un papier sur le tapis, et fut 
prise aussitôt de l’espoir que cet effronté vi- 
comte, fuyant, mais en Parthe, lui avait dé- 
coché une brûlante déclaration. 

Le papier, qu’elle déplia avec de fiévreuses 
impatiences, était un placet qui demandait 
tout uniment le bureau de poste de Nonan- 
court, vacant par le décès du titulaire, pour 
la demoiselle Hélène Olivat. 

— Comprenez : quelque gourgandine! s’é- 
cria-t-elle, écarlate de colère. Ah ! ils ne con- 
cevront jamais les jolies tendresses, les petits 
billets, les soupirs, mein Gott, mein Gott! tout 
le sentiment! Quant à cette créature, savez- 
vous, je vais la faire jeter au for l’Evèque. 

Cette idée la consola un peu. Elle prit une 
boîte de mouches sur sa toilette et ouvrit sa 
fenêtre pour rafraîchir le feu de ses joues. 

Il faisait un beau soleil d’hiver. Divers 
groupes de courtisans allaient et venaient déjà 
dans le jardin du Palais-Royal. Les petits yeux 
de l’épouse flamboyèrent comme les prunelles 
d’un enfant gourmand que vous introduiriez 
tout à coup dans un fruitier bien garni. Elle 
s’installa sur son balcon et choisit une pose 
attrayante pour faire ressortir, à l’aide de 
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quelques mouches habilement placées, l’éclat 
déjà trop éblouissant de son teint. 

Ce fut comme pour les rubans et pour les 
fleurs. L’épouse n’y allait jamais de main 
morte. En un clin d’œil, la vaste rotondité de 
ses joues fut criblée de taches noires, et pour- 
tant aucun roué n’accourut, personne n’esca- 
ladait son balcon. 

Elle songeait (avec l’accent) : 

— Gu* Go**/ Les Parisiennes, ces maigres 
sauterelles, m’ont jeté un sort! Voilà ce 
blond là-bas : c’est M. de Chastellux ; je pré- 
fère beaucoup les hommes comme lui... Et ce 
brun, c’est M. de La Faille... Je préfère bien... 
mais je les préférerais tous, excepté mein herr 
Eoboam, pour le sentiment, les soupirs et les 
petits billets ! 

— Comprenez! s’interrompit-elle en un sou- 
dain élan d’espoir. M. le marquis de Romorantin 

est l’homme de confiance de mein herr Ro- 

\ 

boam. Il pourrait... Mais non. Cette cour 
est un enfer! C’est dans les rangs les plus 
humbles qu'on trouve la sincère et vertueuse 
affection. J’irai au sein des campagnes fleu- 
ries : c’est plein de villageois candides, qui... 
Ah ! savez-vous ! 

Elle poussa soudain la plus jolie exclama- 
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tion de tous les Pays-Bas. Son regard charmé 
s’arrêtait sur un bon gros garçon, campé soli- 
dement sur de fortes jambes, de l’autre côté de 
la rue. Ce gros garçon, coilfé du toquet lor- 
rain, d'où s’échappait une forêt de cheveux 
fauves, vêtu d’une veste neuve en futaine, et 
armé d’un parapluie de coton bleu qui était 
un véritable monument, contemplait l’épouse 
d’en bas, les yeux tout ronds d'admiration et 
la bouche ouverte. 

Le cœur de l’épouse battit. C'était bien ma- 
nifestement le dieu hollandais, présidant aux 
sentimentalités champêtres, qui lui envoyait 
cette aubaine. 

Elle sourit. Elle fit miroiter sa boîte d’or 
aux rayons du soleil, elle se moucha dans mille 
écus de broderies, elle remonta sa rivière de 
diamants et déplia son éventail malgré la bise. 

Nicaise, car c’était Nicaise, le propre fatout 
de la grande Hélène, qui se promenait ainsi 
si loin du Lion-d’Or, Nicaise ouvrit une large 
bouche, meublée de trente-deux dents écla- 
tantes, et dit avec conviction : 

— Elle est cocasse tout de même, la bour- 
geoise! 

L’épouse sourit et se rengorgea, ce qui fit 
onduler tout le jardin de sa coiffure. 

2« 
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— Et bien avenante aussi ! ajouta Nicaise. 
Elle s'est fagotée comme ça à cause du car- 
naval, censé : c’est une déguisée 1 

Ayant ainsi pensé, il fit un pas vers le bal- 
con, ôta son toquet d’une main et appuya 
l’autre sur la pomme de son parapluie : 

— Ohé 1 la bourgeoise! cria-t-il d’une voix 
retentissante. C'est-il chez vous que reste 
M. Ledoux de chez nous? 

— Je ne suis pas une bourgeoise, mon ami, 
répondit l'épouse, d'un ton de condescendante 
affabilité ; bien au contraire. Mais on ne parle 
pas ainsi dans la rue, comprenez-vous? 

— Alors, pardon, excuse... commença Ni- 
caise. 

— Du tout, point I J’honore les villageois : 
ils ont le cœur pur. Frappez à la porte de 
mon hôtel et demandez en bas M me la comtesse. 
Nous allons causer tous deux de ce M. Le- 
doux. 

Elle rentra. Nicaise fit une cabriole sur le 
pavé et jeta en l’air son parapluie qu’il rattrapa 
fort adroitement, disant : 

— C’est fini pour la poule mouillée, bêta et 
tout! Je m’ai formé! Les voyages, ça vous fait 
un garçon ! Du premier coup, v’ià que j’ai mon 
affaire! 
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d’une entrevue sentimentale 

QUI EUT LIEU ENTRE L’ÉPOUSE ROBOAM ET NICAISE 
LE FATOUT DU LION-D’OR 


Quand Nicaise fut introduit dans le boudoir 
par un grand diable de laquais qui riait dans 
sa barbe, l’épouse Roboam était demi-couchée 
sur un sofa, dans une pose heureusement 
étudiée, et achevait de mettre un peu de rouge, 
qui tranchait en pâleur sur le vermillon luisant 
de ses joues. 

— Champagne, dit l’épouse au valet, servez 
à rafraîchir. Ce jeune garçon est le cousin 
germain du tabellion de mein herr Boer, vous 
pensez. 

Champagne sourit et sortit. 

Quoique formé par les voyages, notre Ni- 
caise resta sérieusement embarrassé. 

— Approchez, mon ami, lui dit l'épouse avec 
une charmante bonté. 
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— Ecoutez donc, répondit Nicaise, vous avez 
menti, sauf le respect; je ne suis point le cou- 
sin d’aucun tabellion ni d’ici ni d'ailleurs. 

L’épouse lui sourit et murmura : 

— C'est pour éloigner les suppositions, vous 
savez ! 

— Eloigner, quoi que vous dites, la bour- 
geoise? 

— Je suis comtesse, mon ami, pensez! l’in- 
terrompit-elle. 

— Ab ! dame, ça m'est égal, par exemple : 
déclara le bon fatout du plus sincère de son 
cœur. 

— Quelle naïveté charmante! s’écria l’épouse 
transportée. Mon ami, je préfère les hommes de 
la simple nature comme vous. Asseyez-vous. 
Laissez là ce qui vous embarrasse, savez-vous... 

Mais Nicaise serra son parapluie à deux 
mains et répliqua : 

— Que non point! Il est tout neuf! Ça ne 
me quitte jamais! 

Le valet rentra avec un plateau qu’il disposa 
lestement sur le guéridon, pour se retirer au 
plus vite. Nicaise dit : 

— C'est tout de même reluisant chez vous, 
la comtesse! 
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L’épouse, enchantée, lui versa un grand 
verre de vin d’Espagne et s’écria : 

— On dirait une comédie de M. Dancourt. 
Vous êtes ravissant, mon ami, vous comprenez? 

— A votre santé, répliqua Nicaise, et bien 
honnête ! J'avais justement soif. 

Il fit claquer sa langue après avoir bu. 

— Point piqué! ajouta-t-il. Du mignon 
poiré, oui! Alors c’est ici chez M. Ledoux? 

— Je connais plus d’un Ledoux, fit l’épouse, 
qui minaudait en trempant un biscuit dans 
son verre. 

— M. Ledoux de chez nous, précisa Nicaise. 
Reversez, si vous voulez, la comtesse. 

— Vous le trouvez bon? 

— Assez. 

— Et vous trouvez le logis agréable? 

— Quant à ça, oui. 

— Et la maîtresse du logis, savez -vous? 

L’épouse accompagna cette dernière ques- 
tion d’un regard angélique. 

— Dame!... fit Nicaise. Reversez, allez 1... Je 
vous trouve comme vous êtes, c’est sûr et cer- 
tain, la comtesse. 

Il but pour la troisième fois et se campa sur 
sa chaise crânement avec son parapluie en tra- 
vers de ses genoux. 
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— V’ià la chose, dit-il en regardant l’épouse 
en face : M. Ledoux m’a enseigné la rue et le 
numéro, et j’ai venu tout droit. 

— La rue et le numéro ! répéta la Circé de 
Hollande avec étonnement. Alors ce n’est pas 
parce que vous me trouviez intéressante?... 

— Ah! mais non! Je vas vous dire. On 
croyait que M. Ledoux était un sans cœur, à 
cause qu’il n'avait pas voulu s’épouser avec la 
demoiselle après l’événement, quoique toutétait 
prêt, puisqu'on avait dansé les épousailles. 
Mais il a bien prouvé qu’il avait du bon, ayant 
promis à la demoiselle qu’il lui ferait avoir ce 
qu’elle a besoin ••• 

L’épouse écoutait tout étourdie. Nicaise re- 
prit en pressant son débit, car le vin d'Espa- 
gne lui déliait la langue : 

— Comment savait-il que la demoiselle était 
à Paris? Moi, je m’en moque! Après l’événe- 
ment, on lui demanda son loyer, à la demoi- 
selle, pas vrai? qu’était en retard de six mois, 
car le bonhomme n’aimait point payer. Pas le 
sou dans la maison! Alors les meubles vendus, 
et tout! Et les quatre petits à la dure avec 
la tante Catherine... 

— Ah çà! mon garçon... voulut l’interrom- 
pre l’épouse. 
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— Faut bien qu’on vous dise, pas vrai? La 
Poupette pleurait toutes les larmes de ses yeux ; 
la demoiselle était un quarteron toquée. 

— Comment, un quarteron toquée ? 

Le fatout se donna un petit coup de doigt 
au milieu du front. 

— Un grain dans le cerveau, si ça vous plaît 
mieux... une paille, expliqua-t-il en buvant 
son quatrième verre avec un é vident plaisir. 
Et elle était drôle, sa fêlure 1 C’était de toucher 
tous les hommes au gras du bras, en dessous 
de l'épaule. 

— Ah bah ! fit l’épouse subitement intéressée. 

— Fallait bien que ce fût la folie, reprit Ni- 
caise avec emphase, puisqu'il n'y a jamais eu 
si vertueuse et si sage que la demoiselle, de- 
puis que le monde est monde 1 

L'épouse bâilla. 

— Garçon, dit-elle, votre demoiselle m’en- 
nuie, à la fin ! Parlons de vous, vous savez. 

— C’est même chose : j’appartiens à la de- 
moiselle... Alors elle voulut venir à Paris avec 
tout son monde, rapport à l’idée qu’elle avait 
de trouver l’assassin... 

— L'assassin ! s’écria l’épouse, qui s'éventa à 
tour de bras. Quel assassin? 

— Juste! Et voyez un peu ce que c'est que 
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ce Paris, qu’est si grand ! Comme la demoi- 
selle n’avait ni sou ni maille pour nourrir 
la Poupette, les quatre petiots et la tante Ca- 
therine, j’ai voulu travailler de mes bras, pas 
vrai? Or je sais tout faire, la menuiserie, les 
chaussures, la cuisine et le reste. Pas moyen 
de trouver de l’ouvrage, aussi vrai comme vous 
embaumez la bonne odeur, la comtesse! 

. L’épouse réconciliée lui prit la main, il 
se recula. 

— Pas de bêtises! ordonna-t-il, car il était à 
son sixième verre et il avait de l’aplomb. 
Comme quoi, on serait mort de faim tout le 
monde sans une histoire. Ça vaut la peine d’ê- 
tre raconté : Deux jolis jeunes gens, un mon- 
sieur et une dame, mais jolis, jolis! et qui avaient 
l’air de s’aimer si bien! Ils passaient en car- 
rosse. On venait de nous chasser de l’auberge 
où nous étions, rue Saint-Honoré, et la demoi- 
selle pleurait. Le carrosse s’arrêta, oui dà! H y 
a encore de bon monde. Ils descendirent tous 
deux, les tourtereaux : Et « qu’avez-vous, pau- 
vre femme? » Et « que vous faut-il? » Et 
« qui est cette jolie enfant? » Je parle de la 
Poupette, s’entend... 

— Grâce! cria l’épouse en se bouchant les 
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oreilles. Tu me fais perdre la tête, mon gar- 
çon ! Qu’est-ce que c’est que tout cela? 

— Ah! dame, riposta Nicaise, nous ne les 
avons point gardés ensemble, écoutez donc 1 
Je n’aime pas qu’on me tutoie... J’ai bientôt 
fini. Versez, ça vous amusera... Fallut tout 
raconter, tout en grand! Et quand le monsieur 
et la dame surent que nous venions de Bar-le- 
Duc, et , qu’on avait été victimé par les co- 
quins du chevalier de Saint-Georges... 

— Hein?... fit l’épouse, redevenant tout à 
coup attentive. Le chevalier de Saint-Georges! 

— Leur bourse y passa, poursuivit Nicaise, 
et ils promirent de faire avoir à la demoiselle 
une bonne place... la poste de Nonancourt. 

— Nonancourt! répéta l’épouse, qui interro- 
gea sa mémoire. 

Puis elle pensa : 

—C’est ce que voulait ce jeune impertinent, 
le vicomte Raoul, comprenez! 

— Seulement, continua Nicaise, ils ne vou- 
lurent pas dire leurs noms, et on ne lés a plus 
revus. N’empêche qu’on vivote avec leur bourse 
depuis le temps, les chérubins!... et que tout 
en vient : ma casaque neuve, ma toque et le 
parapluie... Voilà donc qu’hier M. Ledoux ar- 
rive et dit à la demoiselle : Ne faut pas m’eu 
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vouloir, je vas vous procurer le bureau de 
poste de Nonancourt... 

— Encore! s'écria l’épouse stupéfaite. Pen- 
sez! Toujours cette poste-là! 

— Il n’y a qu'une chose qui m’étonne, 
acheva Nicaise, c’est de ne pas trouver ici 
M. Ledoux, car il m’avait bien donné son 
adresse dans cette maison. 

L’épouse réfléchissait : 

— Comment s'appelle votre demoiselle, mon 
garçon? demanda- t-elle. 

— C'est la fille au défunt père Olivat, par- 
dié ! répondit Nicaise. 

L'épouse prit le placet de Raoul, qui était 
encore sur le sofa, et le parcourut des yeux : • 

— Hélène Olivat ! lut-elle. 

Elle eut l’imprudence d’ajouter : 

— Est-ce qu’elle est aussi belle que moi, 
votre demoiselle, savez- vous? 

Nicaise but un maître verre de vin et 
haussa les épaules, disant : 

— Si je sais ! la comtesse. Je sais qu’il n’y 
a point sa pareille à Paris ! 

— L'aimez-vous? 

— Je n’ai point encore osé le dire, ni à elle, 
jfi à personne, da! répondit-il avec un énorme 
C jaipir. 


V, 
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Il était beau garçon, en vérité, ce Nicaise, à 
cette heure, avec ses joues animées plus en- 
core par l’émotion que par le vin d’Espagne. 

L’épouse prit une pose de colombe et mur- 
mura : 

— Le sentiment... la vertu... les petits bil- 
lets. Savez-vous écrire, jeune villageois? 

—Qu’est-ce queça vous fait? demandaNicaise. 

— Enfant! reprit-elle; concevez, depuis ma 
plus tendre adolescence je cherche la candeur 
et l'union des âmes... 

— Je ne les ai point trouvées, ces choses- 
là, riposta le fatout. 

Les petits yeux de la vaste Hollandaise par- 
laient sans doute un autre langage que ses 
lèvres charnues, car lorsqu’elle voulut repren- 
dre la main de Nicaise, celui-ci bondit épou- 
vanté, en criant : 

— La comtesse! ne m’approchez point ou je 
tape! 

Ce fut son manteau que Joseph perdit. 
L’épouse éthérée de Roboam Boër n'eut que 
'le parapluie en coton bleu du fatout. 

La porte s’ouvrit tout à coup, et mein herr 
Roboam Boër entra cômme chez lui, accom- 
pagné d’un joli seigneur, enrubané sur tou- 
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tes les coutures, mais dans un tout autre goût 
que l'épouse. 

Meln herr Boër était un Hollandais très- 
laid, à cheveux plats, à longues oreilles dés- 
ourlées, et dont la jaune maigreur faisait un 
contraste complet avec l’embonpoint extraor- 
dinaire de sa moitié. Sa physionomie ne pré- 
venait pas en sa faveur. 

— Epouse Boër, dit-il en regardant le para- 
pluie accusateur, je vous présente mes com- 
pliments. 

— Un beau parapluie! murmura le compa- 
gnon du mari, qui s’inclina très-bas. 

— Malheureux ! déclama l’épouse, qui lança 
une œillade terrible au fatout, vous m'avez per- 
due aux yeux de mon mari et de M. le mar- 
quis de Romorantin, concevez ! 

— Ça, le marquis de Romorantin ! s’écria 
Nicaise. C’est M. Ledoux... Bonjour, monsieur 
Ledoux. 

— Bonjour, mon ami Nicaise, répondit le 
marquis en souriant. 

— Mein herr Boër, ajouta-t-il, je vous ex- 
pliquerai tout cela. M me la comtesse n’a rien à 
se reprocher. 

— Parbleu! fit Roboam avec conviction. 

— Vous voyez bien que c’est M. Ledoux! 
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dit Nicaise triomphant. Rendez mon para- 
pluie ! ah ! mais I 

D’un geste noble, l’épouse lui tendit cette 
pièce de conviction ; puis, se tournant vers son 
mari, elle dit : 

— Mein herr Boër, je suis au-dessus de vos 

insinuations perfides, savez-vous? M. de Riom 
me disait encore hier : Vous savez, comtesse 
adorable, vous avez volé le cœur d’un chéru- 
bin ! Mais vous n'êtes pas fait pour me com- 

prendre, pensez, et les mésalliances sont rare- 
ment heureuses. S’il faut descendre à une expli- 
cation, ce jeune homme sollicitait mon appui 
pour obtenir la maison de poste de Nonan- 
court en faveur d’une malheureuse fille, la 
nommée Hélène Olivat. 

— Refusez, dit tout bas le marquis à Ro- 
boam ; refusez tout net. 

— Epouse, répliqua mein herr Boër, nous 
verrons, nous réfléchirons. Maintenant, que 
M. le marquis vous a présenté ses devoirs, 
comme il le désirait, nous prenons congé de 
vous, afin de parler affaires. 

— Madame la comtesse, fit le marquis en lui 
baisant la main, a tout uniment la plus déli- 
cieuse toilette que j’aie admirée en ma vie... 

— Et simple 1 dit l’épouse, qui fit un tour 
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complet pour se laisser voir de tous les côté* 

— Et simple ! répéta le marquis. 

Il se tourna vers le fatout et ajouta': 

— Allons, mon garçon, ta commission est 
faite ; va-t’en ! 

— Je ne demande qu’à m’en aller, répondit 
Nicaise. A vous revoir, monsieur Ledoux! 
Bonsoir, la compagnie ! 

Il prit la porte. Mein herr Boër et le mar- 
quis s’éloignèrent au même instant. 

En descendant les escaliers, Nicaise se disait: 

— • Tout de même, j’ai r’eu mon parapluie ; 
mais la demoiselle n’a pas son brevet. 

Comme il sortait de la porte cochère, un 
ruban amarante tomba à ses pieds. Il leva la 
tête et vit le rouge visage de l’épouse penché au 
balcon. 

La rue était déserte; néanmoins l’épouse 
mit un doigt sur sa bouche, avant de dire : 

— Mein herr Boër est un tyran, pensez, 
grossier, jaloux et incapable de concevoir la 
poésie du sentiment. Ah ! savez-vous, jeune 
villageois, je suis bien malheureuse 1 

Elle fit un geste de désespoir et referma sa 
fenêtre. 

Nicaise pensait en tournant la cour des Fon- 
taines : 
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— Voilà une personne qui a tout chez élite 
à cuire et à bouillir, et qui en tient dure- 
ment pour moi, c’est sûr ! Je vas le dire à la 
demoiselle, pour lui prouver qu'on en vaut 
bien la peine. 

Meln herr Boër et M. le marquis de Romo- 
rantin, qui semblait être son conseiller privé, 
avaient gagné le cabinet d’affaires, situé à l’au- 
tre extrémité de l'hôtel. 

Mein herr Boër différait de sa femme, non- 
seulement par la couleur et le poids, mais en- 
core parce que son accent hollandais était sans 
mélange d’allemand. C’était un homme d’une 
cinquantaine d'années, languissant, triste, 
froid, et dont l’apparence monotone faisait res- 
sortir encore les allures sémillantes de son fac - 
totum, M. le marquis de Romorantin. 

— Maître Gadoche, mon brave, dit le Hol- 
landais en s’asseyant à son bureau, j’aime bien 
à savoir le fond des choses. Pourquoi m’avez- 
vous dit de refuser ce brevet ? 

— Nous allons causer de cela, mein herr, ré- 
pliqua le brillant marquis, plongé dans une 
bergère et les pieds au feu. Auparavant il con- 

; 

vient de traiter des questions beaucoup plus 
graves. 

— Alors,' Gadoche, mon garçon, s’il s'agit do 
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choses graves, arrivons tout de suite à mylord 
ambassadeur. Le comte Stair est mécontent, et 
se plaint des lenteurs que subit l’affajre. 

— Mylord se plaint avec une apparence de 
raison, mein herr. L'affaire est arrêtée, c’est 
vrai, depuis que le chevalier de Saint-Georges 
a mis le pied à Paris. Il ne fallait pas le laisser 
gagner Paris, où tout se perd et se cache !... 

— A qui la faute, s’il vous plaît ? 

— A vous. L’argent ne doit jamais manquer 
dans les entreprises de cette sorte. Si j’avais eu 
de l'argent, je n’aurais pas tenté une misérable 
aventure de casse-cou là-bas, à Bar-le-Duc... 
Je n’aurais pas été cloué sur mon lit par cette 
diabolique blessure. J’aurais mené moi-même 
l’expédition de la Font-de-Farges... et vous au- 
riez en poche vos cent mille livres sterling ! 

Mein herr -Boër approuva du bonnet, sans 
discuter ni épiloguer. 

— Dorénavant, maître Gadoche, dit-il, vous 
ne manquerez plus d’argent. Où en sommes- 
nous de nos recherches? 

— Au même point. Néant ! le chevalier de 
Saint-Georges semble s'être englouti sous cent 
pieds de terre. 

—Cela peut durer longtemps, maître Gadoche? 

Mein herr, cela peut durer toujours. 
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— N’avez-vous pas d’autres nouvelles ? % 

— Si fait... une nouvelle très-curieuse. J 

— Bonne? 

— Non, mauvaise. 

— Voyons votre mauvaise nouvelle. 

— Avez-vous ouï mention d’une nouvelle 
étoile, apparaissant au firmament bleu qui 
plafonne l’alcôve de monseigneur le régent, 
mein herr Roboam ? 

— Certes, lady Stuart de Rothsay. C’est le 
bruit de toutes les ruelles. 

-Un nom qui sonne haut, n’est-ce pas? 
lady Stuart de Rothsay ! 

— Que nous importe ? 

— Et qui sonne mal, mal pour nos pro- 
jets ? Vous n’avez point pensé à ce que pou- 
vait être cette lady Mary Stuart de Rothsay, 
pour laquelle Philippe d’Orléans me paraît 
prêt à faire toute sorte de folies ? 

— Non... Et vous, maître Gadoche? 

— Si fait, moi, mein herr. 

— Je fais attention à tout , ajouta Gado- 
che, parce que je pense gagner beaucoup d’ar- 
gent dans cette aventure. 

— Ah ! ah ! notre prix est réglé pourtant î 

— Il y a les étrennes... et je ne suis pas con- 
tenu avec vous de ne pas aller quelque jour 
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droit à mylord ambassadeur, lui proposer mes 
services. 

Le Hollandais toussa. 

— Aujourd’hui même, dit-il, maître Gado- 
che, on va solder votre arriéré et vous comp- 
ter une prime de deux cents louis. Est-ce assez? 
' — Pour le moment. 

— Si c’est assez , veuillez me dire ce que 
vous savez sur lady Mary Stuart de Rothsay. 

— Il suffira d’un mot, mein herr. Dans l’af- 
faire de Bar-le-Duc, lady Stuart a fait plus 
contre nous que tous les serviteurs du prince 
et le prince lui-même ! 

— Serait-ce la Cavalière? demanda Boër, qui 
se leva à demi, tant il eut de Burprise, la Ca- 
valière, dont on a tant parlé? 

Gadoche répliqua froidement i 

— Vous l’avez dit, c’est de la Cavalière que 
M. le régent est amoureux ! 
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Oü U. EST PARLÉ D’UNE COMÉDIE, ET COMME QUOI 
EN CE TEMPS* IA 

UN SOMME ADROIT POUVAIT SS MARIER 
DOUZE FOIS 


A cette déclaration qui lui montrait une en- 
nemie dans la maîtresse présomptive du ré- 
gent de France, le Hollandais ne cacha point 
son dépit. Sa joue flasque en devint plus 
jaune, ses paupières molles et longues s’abais- 
sèrent sur ses yeux sans rayons. 

— Mauvaise histoire ! grommela- t-il. Diable, 
diable! mauvaise histoire! 

M. le marquis de Romorantin-Gadoche, tout 
pâle encore de la sévère blessure qu’il avait 
reçue à l’auberge du Lion-d’Or, mais plus joli 
garçon que jamais, le regardait avec son im- 
perturbable sourire. 

— Et pensez- vous, demanda Boër, que cette 
diablesse de femme soit d’humeur à faire ce 
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qu’il faut pour acheter la faveur de Philippe 
d'Orléans. 

— Vous savez, meinjierr, répondit Gadoche, 
les femmes... 

— Certes , certes , prononça gravement le 
Hollandais. Il y en a bien peu qui possèdent 
la solide vertu de l’épouse Boër. 

Le marquis se frotta les mains. 

— Mein herr, dit-il, vous avez tout ’esprit 
de France et de Navarre dans votre cerveau 
des Pays-Bas 1 

Quelque chose qui ressemblait à un sourire 
errait autour de la laide bouche du Hollan- 
dais. 

— Y a-t-il longtemps que tu ne t’es marié, 
ami Gadoche? demanda-t-il tout à coup d’un 
air matois. 

— Je ne vois pas l’à-propos de cette ques- 
tion, mein herr. 

— Si moi... le régent est avec ses maîtresses 
comme toi avec tes femmes, coquin 1 

— Ah! bravo! fit le marquis. Je vous dis 
que vous en êtes pétri ! 

— D’esprit? expliqua lui-même mein herr 
Boër. C’est mon opinion, ami Gadoche. J’a- 
joute que le régent en a aussi beaucoup ; c’est 
un drôle de corps. Il sépare nettement la poli- 
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tique du plaisir, et je n’ai jamais ouï dire qu’il 
ait gâté la moindre affaire, pour un cotillon... 
Vous vouliez m’effrayer, ami Gadoche? Ce 
n’est pas facile. 

— Je voulais deux mille louis, mein herr, 
pour une petite invention qui m’appartient. 

— Peste ! deux mille louis d’un coup ! 

— Plus les frais de mise en scène, car il s’a- 
git d’une comédie. Vous savez que j'ai été co- 
médien. 

— Oui, comédien sifflé. Combien les frais 
de mise en scène?... 

— Carte blanche à ce sujet, s’il vous plaît! 
Avez-vous confiance en moi, oui ou non? 

La figure du Hollandais était à poindre. 
Piètre Gadoche atteignit une très-belle montre 
qu’il avait et la consulta. 

— Déjà onze heures! se dit-il à lui-même. 
J’ai rendez-vous à midi en l’église Saint-Eus- 
tache. Il faut nous entendre vite et bien, 
mein herr, car je n’ai pas de longs discours à 
dépenser. Je dois vous avouer, entre paren- 
thèses, que je songe sérieusement à quitter mon 
commerce pour vivre en gentilhomme. 11 faut 
que jeunesse ait une fin. Avant qu’il soit un 
mois, je pense me marier définitivement : un 
parti splendide, et j’ai l’honneur de vous in- 
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viter à mes noces... Mylord ambassadeur si- 
gnera aussi au contrat, et si la chose se fait à 
Londres, le roi Georges lui-même... Je ne vous 
en dis pas davantage : ma comédie vaut bien 
cela ! c’est un chef-d’œuvre ! 

— Est- ce que vous devenez fou, ami Gado- * 
che? laissa échapper le Hollandais, qui enfla ses 
joues maigres où un peu de rouge montait. 

— Voici la situation, poursuivit le marquis 
au lieu de répondre. Sa seigneurie le comte 
Stair vous a mis dans la main cent bonnes 
mille livres sterling, il y a un mois, et pour 
ces deux millions cinq cent mille francs, il n'y 
a encore rien de fait. Je dis : rien ! 

— Patience! patience! voulut répliquer Ro- 
boam Boër. 

— Mylord ambassadeur commence à en 
manquer... A votre actif, vous avez, il est vrai, 
la bonne volonté du régent, mais ce n’est pas 
vous qui l’avez gagnée, — et la coquinerie de 
l’abbé Dubois, mais elle est du fait de Satan. 
Vous n'avez rien fait, rien! A votre passif, 
vous avez la faveur naissante de la Cavalière, 
et un article que vous ne connaissez pas, que 
vous ne soupçonnez pas : c’est la générosité de 
l’esprit public en France... 
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— Bah ! bah ! bah ! bah ! fit par quatre fois 
mein herr Boër. La générosité!... 

— Il n’y a point de bah ! A l’heure qu’il est, 
Paris et la France se moquent de Jacques 
Stuart comme du grand Mogol; mais il y a du 
roman, du roman intéressant dans ce jeune 
homme, qui s’en va tout seul reconquérir sa 
couronne. En France, nous aimons le roman. 
Le' nom du chevalier de Saint-Georges fait 
très-bien et sent sa table ronde. S’il reste deux 
semaines à Paris, on parlera de lui. Si on 
parle de lui, le régent, qui n’est pas très- 
Français, mais qui sait son français sur le bout 
du doigt, n’osera plus, c’est moi qui vous le dis ! 

— Le régent n’a rien à oser ! s’écria Roboam. 

— Mettons Dubois à la place du régent. Le 
régent est un prince, après tout, et ne peut 
être le complice de Roboam Boër ! 

— Maître Gadoche! menaça le Hollandais. 
Vous perdez le respect! 

— Je continue. Le hasard qui, sous la forme 
d’une balle, aurait fracassé le crâne de Stuart, 
là-bas, à la Font-de-Farges, n’aurait produit 
juste que le bruit d’un coup de mousquet. 
Aujourd'hui ce hasard aurait déjà l’éclat 
du canon, demain ce sera l’explosion d’une 
mine. 
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— Ta, ta, ta, ta! gronda lentement Roboam, 
qui avait déjà l’air pensif. 

— Vous réfléchissez, meinherr, et vous faites 
bien. Songez que la Cavalière va faire fureur; 
elle est adorablement belle; elle a le nom 
d’une femme qui était poëte, qui était reine, 
et que la France, ce chevalier errant aux vingt 
millions de têtes, adore jusque sur son écha- 
faud!... Le régent, qui n’est pas votre com- 
plice, aurait pu, à toute force, ne point enten- 
dre le bruit lointain et sourd de l’assassinat... 

— La paix, morbleu ! cria Boër, qui donna 
du poing contre la table. 

— De l’accident, si vous voulez; mais le ré- 
gent ne pourra manquer d’entendre le coup 
de canon ou l'explosion de la mine. Il est An- 
glais, soit, mais sous sa veste. Pour gouverner 
la France, il fera montre d’un cœur français 
par-dessus son pourpoint, dût-il l’acheter au 
marché 1 Prenez garde ! 

Roboam Boër tourmenta ses cheveux plats 
d’une main convulsive. 

— Ma conclusion est ceci, continua Piètre 
Gadoche : quand même vous pourriez mettre 
la main sur le chevalier de Saint-Georges, à 
Paris, et vous ne le pouvez pas, puisque les 
gens de M. d’Argenson y ont perdu leur latin 
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tout aussi bien que mes hommes à moi, vous 
resteriez impuissant contre lui. Il est gardé 
par l’opinion qui commence à murmurer, par 
la mode qui naît, par l’engouement qui peut- 
être va poindre. Les gens de M. d’Argenson 
eux-mêmes l’auraient reconduit poliment sur 
le chemin de Bar-le-Duc, et voilà tout. Ce 
n'est pas pour cela que le roi George paye un 
million sterling. Il faut, mein herr Roboam, 
que nous nous entendions ensemble aujour- 
d’hui ou que j’aille m’entendre demain avec 
mylord ambassadeur. J’ai dit. 

Mein herr Boër garda un instant le silence ; 
la colère luttait en lui contre l’inquiétude. Il 
murmura enfin avec un gros soupir : 

— Il me semble que vous m'avez demandé 
deux mille louis, monsieur Gadoche ? 

— Pour le moment, oui, j’ai parlé de cette 
modeste somme, répondit le marquis. 

— Et pour plus tard? 

— • Moitié partout, mein herr Boër. Voilà ce 
qui est juste. 

Le Hollandais sauta du coup sur son fau- 
teuil. Il dit pourtant : 

— Que proposez-vous pour cela ? 

— Ma comédie, 
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— Voyons votre comédie , soupira Roboam. 
Ah ! diable d’homme ! diable d’homme i 

— Elle est double, mein herr, et a deux ob- 
jets également indispensables : tirer le cheva- 
lier de Saint-Georges de Paris, où il est à la 
fois introuvable et invulnérable, et le conduire 
en un lieu précis, choisi, préparé, où son des- 
sein de gagner l’Angleterre puisse sauter aux 
yeux de la police française et excuser un... 
un... trouvez donc le mot! 

— Un malheur, acheva honnêtement le Hol- 
landais. 

— Un malheur, précisément. Pour le pre- 
mier objet, je m’en charge; c’est mon idée et 
mon secret. Quant au second, c’est le moment 
de vous apprendre pourquoi je vous ai prié de 
refuser à M me la comtesse le brevet de la poste 
de Nonancourt. 

— Pour cette femme, je me souviens... 

— Hélène Olivat... Vouâ l'avez refusé parce 
que vous vouliez me le garder. 

— A vous?... Le brevet? Pourquoi? 

— Pour une belle et forte, fille que j’ai dû 
épouser à Bar-le-Duc, ces temps derniers... 

— Et qui a nom?... 

— Hélène Olivat. f 

— La même ! s’écria Boër étonné. 
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— La même. 

— Alors, quel intérêt?... 

— C’est la comédie... L’aurai-je, j'entends 

le brevet? 1 

— Vous l’aurez ce soir. 

— Alors demain notre premier acte sera 
joué, et après-demain la mine, redevenue sim- 
ple coup de pistolet, éclatera dans ce trou de 
Nonancourt, où personne ne prendra souci de 
l’entendre. Comptez les deux mille louis, s’il 
vous plaît... et inscrivez bien dans votre mé- 
moire ce nom de Nonancourt, qui vaut pour 
nous des millions. 

Roboam ouvrit un tiroir de son bureau. Le 
marquis de Romorantin-Gadoche tira de nou- 
veau sa belle montre et la consulta. 

— Onze heures et demie! dit-il. Faisons 
vite! Pendant que vous allez compter, je vous 
toucherai un mot de vos petites affaires pri- 
vées. J’ai acheté pour vous la folie de M. d’Ha- 
vrincourt, la plus mignonne de toutes les 
cages, palsambleu ! et je vise un oiseau bleu 
pour le mettre dans cette cage, le plus joli de 
tous le^ oiseaux. 

C’était un bizarre moment, à ce qu’on dit ; 
tout, le monde avait le diable au corps. Nous 
pensons, nous, que ce moment dure depuis le 
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commencement du monde. Une lueur s’alluma 
dans les yeux ternes du Hollandais. 

— L’abbé me disait hier, murmura-t-il en 
remuant l’or à pleines mains, que l’épouse 
Roboam était ma seule conquête; et il ajou- 
tait : Il est vrai qu’elle en vaut douze, la bonne 
dame ! Je ne serais pas fâché de leur montrer 
du nouveau. 

— Mon oiseau bleu, continua Gadoche, est 

neuf comme la perle qui sort de l’Océan ! « 

— Et c’est une perle fine? demanda Boër en 
s’animant tout à fait. 

— Première eau ! L’écrin du régent n’eut 
jamais sa pareille ! 

Le Hollandais passa sa langue épaisse sur 
ses lèvres pâles et bouffies. 

— Voilà mille louis, dit-il. Le régent prend 
ses perles au marché. Où avez-vous pêché la 
mienne? 

— A Bar-le-Duc. 

— Encore ! On trouve donc tout à Bar-le- 
Duc? 

— Et le brevet de poste est pour sa sœur. 

— Parfait !... Cinq cents... qui font quinze 
cents... Vous êtes un habile homme, ami Ga- 
doche. 

Le marquis eut up sourire, 
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— Deux mille ! s’écria Roboam en refermant 
son tiroir avec bruit. Voilà une comédie qui 
coûte cher. 

— La perle est dans le marché, répliqua 
Gadochc, qui fit disparaître les piles de louis 
dans les poches de son élégant habit avec une 
rapidité prestigieuse. 

Il prit sa canne et son chapeau. 

— Je n’ai plus que dix minutes! dit-il après 
* avoir jeté un regard à la pendule. On va 
m’attendre!... Un dernier mot, mein herr 
Boër : je vous donne rendez-vous demain, à 
Saint - Germain - en - Laye, où sera Jacques 
Stuart, entrain de faire ses adieux à sa mère. 
Après-demain, je vous donne rendez-vous à 
Nonancourt, pour jouer la grande partie. Son- 
gez au brevet. Au plaisir de vous revoir ! 

Dans le mouvement qu’il fit pour éloigner 
son siège, afin de gagner la porte, son bras 
gauche, qu’il avait jusqu’alors gardé immo- 
bile, agit légèrement. Il laissa échapper un 
cri et devint pâle comme un marbre. 

Il ne s’arrêta point cependant, et mein lierr 
Boër put l’entendre qui descendait lestement 
les escaliers. 

Mein herr Boër, resté seul, traça quelques 
chiffres sur le papier et dit : 
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— Ci, quatre mille louis à la charge de my- 
lord. Il faut bien que j’aie ma part de la mise 
en scène ! moitié partout ! 

Le carrosse de l’opulent Hollandais l’atten- 
dait tout attelé dans la cour de l’hôtel. M. le 
marquis de Romorantin s’y jeta sans façon, et 
cria : 

— Fouette, cocher ! à Saint-Eustache ! 

A la sacristie de Saint-Eustache, précisé- 
ment, il y avait une noce bourgeoise qui at- 
tendait. Personne n’aurait eu besoin de de- 
mander le nom du marié, car, Dieu merci, la 
famille de la mariée se plaignait de lui sur 
tous les tons : M. Delatouche ne venait pas ! 
M. Delatouche était en retard ! Un homme si 
comme il faut d’ordinaire ! se faire attendre 
un jour de mariage I C’était à penser qu’un 
malheur était arrivé à M. Delatouche ! 

Le père vous avait un air piqué, la mère 
pinçait sa bouche rubiconde, et l’on pouvait 
voir, en vérité, des larmes dans les pauvres 
yeux de la demoiselle, grassouillette et haute 
en couleur, qui était l’épousée de M. Dela- 
touche. 

Que pouvait faire M. Delatouche ? On l’a- 
vait vu le matin même 1 M. Delatouche avait 
surtout promis d’être bien exact. Où était-il ? 
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L’aiguiile allait marquer midi au cadran de 
toutes les montres incessamment consultées ; 
chacun interrogeait l’horizon. M. Delatouche 
ne se montrait pas! 

Les cousins, les amis, envoyés à la décou- 
verte, descendirent le perron et s'éparpillèrent 
dans les rues, demandant à tous les échos ce 
coupable M. Delatouche. 

H y en eut qui allèrent jusqu'à la place des 
Victoires, d’autres descendirent au marché des 
Innocents. 

Tout à coup, comme le premier coup de 
midi sonnait à l’horloge même de Saint- 
Eustache, un carrosse superbement attelé 
s'arrêta sur le parvis. 

M. Delatouche! C’était M. Delatouche! 

Il descendit du carrosse, toujours leste, tou- 
jours souriant, et, certes, personne n’eut le 
courage de lui reprocher son retard. 

— Retourne à l’hôtel, coquin, dit-il au co- 
cher de mein herr Boër. Tu as failli me faire 
manquer mon bonheur d’une minute! 

C’était ce don Juan matrimonial, notre ami 
Piètre Gadoehe, qui était M. Delatouche. 

Il entra, salua, sourit, et tout le monde d’être 
content. Ce qu’il dit pour s’excuser, l’histoire 
üe le rapporte pas ; mais le beau-père et la 
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ltelle-mère ne se sentaient pas de joie d’avoir 
enfin récupéré leur M. Dclatouche. Quant à 
l’épousée, je vous fais juge ! 

L’autel s’alluma, les cloches sonnèrent, la 
foule curieuse s’assembla, et Gadoche accom- 
plit bel et bien son douzième hymen, sans 
sourciller, comme un gaillard qui en a vu bien 
d’autres. 

Il dîna même, et copieusement; bien plus, 
il alla toucher la dot chez le notaire. Après 
quoi les détails manquent. 

La chose certaine, c’est que le lendemain, 
on attendait encore M. Delatouche, et que 
cette fois, on l’attendit longtemps. 
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OU MONSEIGNEUR LE RÉGENT SE REFUSE A PARLER 
POLITIQUE 


Le régent Philippe d'Orléans était seul dans 
ce fameux boudoir, déguisé en cabinet de tra- 
vail, dans la partie occidentale du Palais- 
Royal, au premier étage de l’aile qui confine 
maintenant à la Comédie-Française. Midi ve- 
nait àe sonner aux Tuileries comme à Saint- 
Eustache. Le régent avait à la main une lettre 
ouverte du comte Stair, ambassadeur d’An- 
gleterre, et sommeillait à demi sans la lire. 

Auprès de lui, sur une table d’ébène, repo- 
saient plusieursécrits philosophiques, un exem- 
plaire, marqué au sceau de la police, de la sa- 
tire contre Louis XIV, attribuée à Voltaire 
adolescent, et un cahier manuscrit conte- 
nant les premières Philippiqv.es de Lagrange- 
Chancel. 
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Le duc d’Orléans avait alors quarante-quatre 
ans. Ses traits étaient beaux mais pendants, 
et il portait sur son visage les traces d’une 
fatigue qui n’avait point sa source dans le 
travail. Ses yeux fatigués avaient de ces lar- 
mes que la croyance commune attribue à l’in- 
tempérance; sa lèvre inférieure fléchissait, 
bouflie et pâlie, tandis que ses narines bien 
coupées, et même ses joues, encadrées encore 
de cheveux qui avaient dû être remarquable- 
ment doux, se marbraient de sillons sangui- 
nolents. 

C’était l’heure de son lever ; à cette heure 
redoutable pour les coquettes surannées, le 
régent était vieux. En public, quand l'après- 
midi le trouvait guéri de sa somnolence et 
qu'il avait subi les soins habiles de maître 
Gaudon de Pierrefite, son second valet de 
chambre, le régent était jeune et pouvait pas- 
ser encore pour un des beaux- cavaliers de sa 
cour. 

Il avait besoin cependant d’une chose autre 
que les soins de Gaudon de Pierrefite pour ar- 
river à ce rajeunissement, et la princesse 
Palatine, sa mère, qui avait le parler considé- 
rablement gras, disait de lui : « Il lui faut le 
poil de la bête. » 
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<« La vie privée* doit être murée, » chante 
un de ces adages que tous ceux qui ont be- 
soin de mur pour mettre au devant de leur 
vie vont emphatiquement répétant. Nous avons 
peu de chose à faire avec la vie privée de ce 
prince doux et charmant, qui fit beaucoup de 
mal aux mœurs françaises, et se suicida dans 
le plaisir, avec un incroyable parti pris. Si 
notre envie était autre, l’adage ne nous gêne- 
rait point, d’autant que Philippe d'Orléans ai- 
dait lui-même et de bon cœur la curiosité pu- 
blique à ébrécher son mur. Il avait le courage 
de sa soif et de sa galanterie. 

Le dernier coup de midi vibrait . encore, 
sonné parla magnifique pendule dont le globe 
de verre abritait toute une nichée d'amours 
un peu effrontés dans leur pose. Le prince ve- 
nait de lâcher la lettre de lord Stair, qui 
eût laissé lire au premier entrant son contenu 
hautement confidentiel. M. Gaudon de Pier- 
reflte, homme grave et réellement stoïque 
d'apparence, peussa doucement la porte. 

Il traversa la chambre sur la pointe du pied 
et mit incontinent le peigne dans la chevelure 
un peu raréfiée de Son Altesse royale. 

— Quelle heure avons-nous? demanda le, 
rince sans ouvrir les yeux. 
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— Midi une minute et quelques secondes, 
monseigneur, répondit d’un ton précis et posé 
M. de Pierreüte. 

En même temps, il prit la lettre tombée et 
la posa, non point sur le guéridon, mais dans 
la poche de la robe de chambre du régent. 

— Qui avons-nous? demanda encore celui-ci. 

— M. Dubois, monseigneur, et M. Voyer 
d’Argenson. 

— Le régent bâilla. 

— Et puis, poursuivit M. de Pierreüte, cette 
dame anglaise, lady Mary Stuart de Rothsay... 
écossaise plutôt, je pense. 

Le régent ouvrit les yeux si brusquement 
qu’il se blessa, parce que les larmes dont nous 
avons parlé ont la fâcheuse propriété de join- 
dre ensemble les paupières comme une disso- 
lution de colle forte. 

— Je vous donne trois minutes pour m’ac- 
commoder, monsieur Gaudon, dit Philippe 
d’Orléans, qui se redressa sur son siège. Juste 
trois minutes! 

Le second valet de chambre jeta un regard à 
la pendule et eut un orgueilleux sourire. 

— Montre à la main, monseigneur, répon- 
dit-il. 

Trois minutes après, en effet, le régent, de- 


Digitized by Google 



LA CAVALIÈRE 


2 H!) 


bout devant la glace, souriait à sa propre image 
avec une certaine complaisance. Quoique hâ- 
tive et provisoire, l’œüvre de M. Gaudon de 
Pierreflte était complète. Le collyre bienfai- 
sant avait touché les yeux malades, les caresses 
du rasoir et la poudre de riz donnaient à la 
peau je ne sais quel velouté heureux ; les che- 
veux, disposés savamment, cachaient leurs 
vides, comme une armée rangée selon l’art 
pour dissimuler ses pertes. Je crois même que 
« le poil de la bête » avait fait son office, car 
ce fut un verre vide d’une main et un flacon 
de l’autre que le second valet de chambre sor- 
tit, en disant : 

— Monseigneur, montre à la main ! 

Philippe d'Orléans le remercia d’un geste 

de sa belle main, qui disparaissait à demi 
maintenant sous un flot de dentelles, et lui 
ordonna d’introduire lady Stuart de Rothsay. Il 
ajouta : 

— Je n’y suis pour personne. 

— Pas même pour M me de Berry, monsei- 
gneur? 

— Surtout pour M me de Berry. 

Le régent de France reprit place auprès de 
sa table de travail, et ne négligea point de se » 
donner une galante attitude. Lady Stuart en- 
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tra presque aussitôt après. Le régent se leva, 
la prit par la main et la conduisit à un siège. 

Dépouillée de cet attirail un peu romanes- 
que qui lui avait valu son surnom de la Ca- 
valière, Mary Stuart de Rothsay, seconde fille 
d’Alexandre Stuart, duc de Rothsay, et de Ma- 
ria da Silva-Macedo, veuve du dernier duc de 
Cadaval(le seul duc portugais qu’il y eût alors), 
était une jeune fille de vingt-quatre ans, à la 
beauté brillante et hardie que voilait aujour- 
d'hui une apparence de tristesse. Elle portait 
15 costume usité à la cour d’Espagne, et les 
plis nombreux de la dentelle noire qui enca- 
drait’ l’exquise beauté de ses traits allaient 
merveilleusement à ces cheveux d’un brun 
fauve, riches de ton entre tous, et que produit 
si souvent le croisement de la race du Nord 
avec le sang plus chaud des pays du soleil. 

Elle était grande, nous l’avons dit, et sous 
la mélancolie de sa démarche, on devinait la 
force, de môme que l’habitude des beaux sou- 
rires perçait derrière la fermeté froide de sa 
physionomie. 

Une séduction si pénétrante s'exhalait de 
tout son être que lo régent murmura : 

— C’est une gageure! chaque jour vous fait 
plus belle! 
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Un peu de rougeur vint à son front char- 
mant. Elle sourit pourtant, rejetant en arrière 
les noires broderies de son voile avec les bou- 
cles lourdes de ses cheveux. 

— Monseigneur, dit-elle, je vous demande 
pardon de me présenter si matin... 

— Vous ne pouvez jamais venir trop tôt, 
lady Mary, l'interrompit le prince, qui avait 
dans les yeux une juvénile émotion. 

Il reprit en même temps la main de lady 
Stuart pour l'efüeurer de ses lèvres. 

— Me serait-il permis, murmura-t-elle avec 
douceur, de supplier Votre Altesse royale de 
donner trêve à la cour qu’elle veut bien me 
faire, et d’entendre avec le sérieux qui con- 
vient à un si grand prince... 

— Lady Mary, l’interrompit encore le duc 
d’Orléans, de toutes les femmes que j’ai ad- 
mirées en ma vie, vous êtes la plus belle et la 
plus aimable. Ne vous irritez pas de cet aveu. 
J’ajoute tout de suite que je comptais, mol 
aussi, ce matin, vous parler d’affaires sé- 
rieuses. 

— Je remercie Votre Altesse royale. 

— Votre Grâce, répliqua le régent, qui s’in- 
clina en cérémonie, il y a peut-être de quoi me 
remercier. Avant d'entamer la question d’Etat 
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cependant, j’ai besoin de vous dire une fois 
encore que je vous aime tendrement. 

— Si c’est en ami, monseigneur... 

— Certes, madame, une Stuart a bien le droit 
de réclamer camaraderie avec un simple cadet 
de Bourbon. 

— Monseigneur! fit la belle visiteuse, qui 
fronça le sourcil. 

— Cavalière! s’écria le duc d’Orléans, riant 
tout de bon et comme un bourgeois. Je devien- 
drais fou si vous n’étiez pas une héroïne ! 
Allez- vous m’offrir un cartel ? Voyons ! dé- 
plissez ce beau, ce délicieux front, et n'essayez 
jamais soit de prendre la lune avec vos dents 
perlées, soit d’empêcher un Français de sou- 
rire... Je vous aime donc de tout mon cœur, en 
ami, si vous voulez, en sincère ami, quoique 
je comprenne peu ce froid sentiment à l’égard 
des dames. Si vous n’étiez pas venue ce ma- 
tin, j’aurais été vous rendre visite. 

— A moi, monseigneur ! 

— En ami... sans façon... pour vous dire : 
Chère lady de mon cœur, vous conspirez, et 
j’en suis désolé pour vous. Que répondez-vous 
à cela? 

— Je réponds que je ne conspire pas, répliqua 
lady Stuart froidement, 
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— Cavalière ! répéta le régent. Quelle vogue 
vous auriez eue au bon temps de la Fronde ! 
Ah ! Cavalière ! Cavalière ! 

Lady Stuart, qui le regardait en face, de- 
manda : 

— Est-ce conspirer que de servir son roi ? 

Philippe d’Orléans ne trouva pas tout de 

suite le mot qu’il fallait pour répondre. 

— Il y a roi et roi, dit-il enfin en homme 
qui se sent entraîné sur un terrain glissant. 

— Je parle à l’oncle et au tuteur de Sa Ma- 
jesté Louis quinzième, murmura la Cava- 
lière d’une voix lente et presque timide. Je pen- 
sais que pour lui, il n’y avait qu’une sorte de 
rois. 

— Vertubieu 1 s'écria Philippe, qui essaya de 
rire, nous en avons dans l’aile ! J’avais pour- 
tant juré que je ne causerais jamais politique 
avec les dames ! Mylady, je suis bien forcé 
de vous avouer qu’à tort ou à raison, le roi 
d’Angleterre, le seul roi est pour nous George 
de Hanovre, premier du nom. 

—Je le sais, monseigneur, repartit ladyStuart, 
et je n’en félicite pas Votre Altesse royale. 

— George I er , poursuivit le régent, dont 
l’œil se' détourna, tandis que ses sourcils se 
fronçaient légèrement, étant pour nous le seul 
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roi d’Angleterre, et de plus notre ami très- 
fidèle et très-honoré, j’ai dû vous prévenir que 
vos menées dirigées contre son gouvernement 
présentent, vu l’état des choses, un danger 
pour votre sûreté personnelle. 

— Vu l’état des choses..., répéta lady Stuart 
d’un air pensif. Demain les choses peuvent 
changer. 

— Je ne l’espère pas pour vous, mylady, 
répliqua le régent sèchement. 

— Mais Votre Altesse royale le craint peut- 
être, prononça très-bas Mary. 

Elle ajouta, en relevant ses beaux yeux sur 
Philippe d’Orléans : 

— Serait-ce aller trop loin que de demander 
les crimes dont on m’accuse ? 

Le régent prit un pli décacheté sous le petit 
volume délicatement relié qui contenait la 
satire de Voltaire. 

— Ils sont nombreux, madame, dit-il, et 
quoique je n’en garde point de colère, ils ont 
une très-positive gravité. 

En parlant, il avait retiréle pli de l'enveloppe. 

— Notez, continua-t-il en parcourant du 
regard le papier qu’il tenait à la main, que j’ai 
d’autres renseignements encore par mylord 
comte Stair, mais je rougirais d’en faire usago 
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contre vous... Ceci appartient à l’administra- 
tion française. 

— Voici seulement trois ans, dit lady Stuart 
d’un ton paisible, l’administration française 
eût fait pendre mylord comte Stair, pour ne pas 
perdre, avec un pareil malfaiteur, le loyer d’un 
cachot à la Bastille I 

— Madame 1... dit à son tour Philippe d’Or- 
léans, qui se redressa de son haut. 

— Monseigneur, mylord comte Stair a tenté 
de faire assassiner Jacques Stuart ! 

— Je ne crois pas à cela, madame... et je ne 
pourrais pas en écouter plus long à ce sujet. 
Voici les avis reçus par moi hier au soir; ils 
émanent de M. lieutenant de police. 

Lady Stuart s’inclina et garda le silence. 

— Depuis huit jours que Votre Grâce est à 
Paris, poursuivit le Régent, de retour de ce 
voyage de Bar-le-Duc où elle a mérité son 
nom de Cavalière, nous comptons huit visites 
à M. l’ambassadeur d’Espagne. 

— Les Giudice sont parents de Silva de Na- 
ples, répondit Mary. M. le prince de Cellamare 
est mon cousin. 

— M. le prince de Cellamare intrigue contre 
la France, madame. 

— 11 ne me l’a pas dit, monseigneur. 
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— Cinq visites à M. Law de Lauriston... 

— Celui-là n’est -il pas l’ami de Votre 
Altesse ? 

— Oui, mais il est Ecossais et dispose de 
sommes immenses. 

— Peut-être, ai-je eu fantaisie de jouer sur 
vos actions de la Louisiane, monseigneur. 

— On se ruine à ce jeu, madame ! A celui 
dont je vous soupçonne, on se perd... Six visites 
à la cour de Sceaux... 

— Chez le fils et la bru de Louis XIV , fille 
du grand Condé... 

— Ce sont mes ennemis, madame ! 

— Monseigneur, je suis reconnaissante en- 
vers la mémoire du feu roL.. et si vous avez 
achevé, comme je le crois, puisque vous refer- 
mez votre lettre, je m’adresse à la justice du 
régent et je demande le droit de plaider ma 
cause. Votre police ne sait pas tout, monsei- 
gneur, et, Dieu merci, j'ai mieux employé mon 
temps que M. le lieutenant d’Argenson ne 
parait le croire. J’ai fait beaucoup, je suis con- 
tente de moi. Je prie ardemment la Providence 
que jamais n’advienne à la maison de Bourbon 
la centième partie des malheurs qui ont acca- 
blé la famille des Stuarts ; et si la main de 
Dieu touche votre royal pupille ou sa descen- 
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dance, je souhaite que Stuart régnant rende à 
Bourbon ce que le grand roi Louis XIV lit 
pour Stuart exilé. Ce sont d'étranges crimes, 
monseigneur , que les crimes politiques! En 
ces matières subtiles, la vertu d’hier est le for- 
fait d’aujourd’hui. Hier la France était glo- 
rieuse; aujourd’hui... 

— La France est heureuse, madame, l’in- 
terrompit Philippe d’Orléans sans emphase, 
mais avec dignité. Ceux qui avaient faim ont 
du pain et me bénissent, on me l’a dit, laissez- 
moi le croire... et brisons là, je vous prie. 
Nous ne nous comprendrions pas en ces ma- 
tières que vous déclarez vous-même très-sub- 
tiles. Faut-il vous le dire? vous ne m’avez 
point blessé; peu de choses me blessent : c’est 
la qualité de mes défauts. J’aurais tort, à mes 
propres yeux, d’avoir trop raison contre une 
noble et chère femme que j’aime comme un 
frère... comme un père, si vous voulez... et qui 
me prosternerait à ses pieds d’un sourire. Le 
gouvernement du roi vous pardonne, lady 
Mary Stuart de Rothsay, mais il vous avise de 
prendre garde. Veuillez me dire maintenant 
ce que vous demandez de moi. 

— Je réclame de Votre Altesse royale, répliqua 
Mary, un sauf-conduit pour moi et ma suite. 

24 
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— Vous voulez passer en Angleterre ? 

— En Ecosse, monseigneur. 

— Et votre suite se compose ? 

— De deux gentilshommes, outre ma do- 
mesticité. 

Le régent rouvrit l’enveloppe gui contenait 
le rapport du lieutenant de police et le con- 
sulta de nouveau. 

— Yves et René de Ceetlogon, murmura-t-il. 
Vieux nom ! solide noblesse ! lieutenants de roi 
en Bretagne depuis cent ans ! Demandez-moi 
pour eux deux brevets de capitaine dans l’ar- 
mée de Sa Majesté, et non pas les moyens de 
quitter la France ! 

— Monseigneur, je vous ai demandé ce que 
je voulais. 

— Je vous refuse, madame, et je vous en 
donne les motifs tout de suite. Le sauf-conduit 
servirait au chevalier de Saint-Georges. 

— Alors, que le sauf-conduit soit pour moi 
seule. 

Philippe d’Orléans réfléchit un instant, puis 
répondit : 

— Soit. 

— Je rends grâce à Votre Altesse royale, dit 
Mary. 

— Est-ce tout? 
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— Non... si je ne craignais d’abuser?... 

— Ne craignez rien. J’accorderai seulement 
ce qu’il me plaira d'accorder. 

— Dans cetto campagne que vous raillez, 
monseigneur, reprit Mary avec son plus gra- 
cieux sourire, pauvre campagne en effet, j’ai 
contracté des obligations envers une malheu- 
reuse femme... 

— Bien, cela ! l'interrompit le régent. De- 
mandez tout ce que vous voudrez. 

— Que de reconnaissance, monseigneur 1 La 
poste de Nonancourt est, dit-on, vacante : je 
vous demande, pour ma protégée, la poste de 
Nonancourt. 

— C’est la seule chose que je doive vous re- 
fuser, madame, répliqua le régent sans hésiter. 

— Pour quel motif? Une si humble requête I 

— Par ce motif que Nonancourt est sur la 
route d'Angleterre. 

Il prit dans sa poche la lettre de mylord am- 
bassadeur. 

— Madame, dit-il, votre itinéraire est mar- 
qué là. Vous jouez une partie impossible ! Par- 
lons à cœur ouvert, je vous prie, et que le mot 
amitié n’ait pas été en vain prononcé entre nous. 
Aimez-vous le chevalier de Saint-Georges ? 

— J’aime le roi jusqu’à la mort 1 prononça 
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lady Stuart en appuyant la main contre son 
cœur. 

— Cavalière ! Cavalière 1 murmura le régent. 
Alors, il n’y a pas à s'y tromper, nous avons 
fait le rêve complet, et je parle à la reine pré- 
tendante d’Angleterre? 

— Vous vous trompez, monseigneur, repartit 
froidement lady Stuart. J’ai fait serment à la 
mère du roi de n'être jamais reine. S’il en était 
autrement, je serais un obstacle : le roi est 
fiancé à la princesse Marie-Casimire-Clémen- 
tine Sobieska, de Pologne. 

— Oui-da ! fit le régent. Plus Cavalière en- 
core que je ne croyais, têtebieu ! Mais, en ce 
cas, quelle mouche vous pique? 

— Quelle mouche piquait Jeanne d'Arc? 
s’écria la belle Ecossaise, dont les regards étin- 
celèrent. 

Le duc sourit. Elle se reprit d'un ton glacé : 

— Mais Votre Altesse royale n’aime pas les 
héroïnes et n’y croit pas peut-être. 

— Ma foi, chère âme, murmura le régent, 
qui se renversa sur son siège, j'avoue que je ne 
me suis jamais interrogé à fond au sujet de 
Jeanne d'Arc. Vous me prenez sans vert. Ce 
devait être une ûlle bien portante et robuste, à 
en juger par son armure, que j'ai vue en mon 
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apanage d’Orléans. Parlons de vous, je vous 
prie, et dépêchons, car le temps passe. Voici 
d’abord, et quoi qu’il arrive, votre sauf-con- 
Juit personnel que je signe et que je scelle. 

Il lit comme il disait. 

— Maintenant, poursuivit-il, écoutez-moi, 
Jeanne d’Arc! sur mon honneur de gentil- 
homme, je voudrais sauver ce jeune Stuart... 

— Le roi, rectifia Mary. Je vous crois, mon- 
seigneur. 

— Grand merci, madame. L’autre roi d’An- 
gleterre ne me fait pas toujours tant d’hon- 
neur. Si M. le chevalier de Saint-Georges veut 
retourner paisiblement en Lorraine et y rester, 
je réponds de sa sûreté sur ma parole ! 

— Mille grâces... 

— Attendez !... sinon, non. Vous entendez, 
ce non veut dire que je ne réponds pas de sa 
Me... 

— Et ne préjugez rien, mylady, s’interrom- 
pit-il avec une sorte de sévérité. Nul ne sait ce 
que l’avenir nous réserve, mais le passé est 
malade et le pouls du présent bat la fièvre! 
Louis XIV, avant de mourir, avait déserté la 
cause des Stuarts. Le salut du monde est dans 
l’alliance de la France et de l’Angleterre. En 
présence de cette grande chose, la vie d’un 

84 . 
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liomme, fût-il Stuart — ou Bourbon môme ! 
— n’est rien. J’ai parlé en toute vérité. 

La Cavalière se leva aussitôt; et, en dépit de 
lui-même, Philippe d’Orléans s’avoua tout bas 
que c’était bien là une reine. 

— Prenez le temps de réfléchir, conseilla-t-il 
d’une voix adoucie. 

Elle s'inclina sans répondre. 

— Madame, dit-il, debout aussi, quoique je 
vous aie tout refusé, je sollicite la faveur de 
baiser votre main. 

Marie lui tendit ses doigts charmants en 
souriant. 

— Vous ne m’avez pas tout refusé, mur- 
mura-t-elle, et j'emporte d'ici un bon sou- 
venir. 

Elle retira sa main soudain et recula d’un 
pas, le rouge au front. Le régent venait de lui 
passer au doigt un superbe diamant. 

— Prince! fit-elle, cela n’est pas digne de 
vous! 

— Madame, répliqua-t-il avec cette gra- 
cieuse grandeur qui était à lui, mais qu’il 
laissait souvent tout au fond de sa paresse, 
Stuart et Bourbon sont cousins, et vous m’a- 
vez permis de me dire votre ami. Si vous me 
refusez, le diamant sera brûlé, car je ne veux 
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pas qu'il soit à une autre qu’à vous. Adieu, 
chère, charmante, divine lady. Je m’étais 
trompé un instant, je fais amende honorable. 
Aimer les femmes trop belles, trop hautes, 
trop reines, ne m’appartient pas. Si les nobles 
s’en vont, comme le dit ce petit Arouet de 
Voltaire, d’Orléans n’aura qu'un pas à glisser 
pour devenir un bon bourgeois : c'est tant 
mieux ! 

Il sonna. Marie, qui avait ôté le diamant, 
le remit d’elle-même à son doigt. 

— Qui sait, monseigneur, murmura-t-elle 
avec un étincelant sourire, qui sait si cette 
bague n’achètera pas la couronne d’un roi ! 

— Chut 1 fit le régent. 

Gaudon de Pierreflte annonçait : 

— M. Voyer d’Argenson, lieutenant de police! 



CHAPITRE XVI 


i 


COMMFTtT ET OU LA CAVALIÈRE AVAIT CACHÉ LE ROI 


L’audience accordée à M. le lieutenant de 
police fut longue et laissa le régent de France 
soucieux. Mylord ambassadeur d’Angleterre 
ne fut point reçu ce jour-là au Palais-Royal. 

— Maraud, dit Philippe d’Orléans à l’abbé 
Dubois, qui venait quérir de ses nouvelles, 
j’ai fait pendre un voleur qui était un peu 
mon cousin ; je ferais rouer vif un assassin, 
souviens-toi de cela, fût-il mon fils ou mon 
pèrel Répète ceci à mylord comte Stair. 
M. d’Argenson vient de me raconter une hon- 
teuse histoire où l’ambassadeur d’un grand 
pays est mêlé à un Roboam Boër et à un Piè- 
tre Gadoche! Si mon cousin le roi George fait 
alliance avec Cartouche, il n’a plus besoin de 
moi, Je suis mécontent. Que tout mardis 
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droit, coquin, ou tu auras les deux oreilles 
coupées, et le cou ! Va-t’en! 

L’abbé sortit la tête basse. Le régent se mit 
à table de méchant appétit. Mais, quand vint 
le soir, Philippe d’Orléans, l’œil rouge et la 
joue livide, s’appuya sur l’épaule de l’abbé 
pour gagner la petite porte de l’Opéra. Tati- 
bieu! le monde avait marché! Ce bon lord 
Stair était dans sa loge, baragouinant le fran- 
çais avec une demi-douzaine d’abandonnées. 
Etait-il bien l’heure de parler morale, tout 
exprès pour troubler la paix de l’univers?... 

Lady Mary Stuart, cependant, reprenant 
son carrosse au sortir du Palais-Royal, avait 
regagné l’hôtel de Lauzan , où elle faisait sa 
résidence. L’hôtel de Lauzan était situé au 
quartier de la Fronde, comme on appelait en- 
core en ce temps ce coin du vieux Paris com- 
pris entre les rues du Roule, Saint-Denis, de 
la Ferronnerie et le quai de la Mégisserie. Il 
s’élevait à l’endroit même où le prolongement 
de la rue de Rivoli coupe aujourd’hui la rue 
des Bourdonnais élargie, remplissant d’air et 
de soleil cette forêt de masures et de palais 
où jadis on coupait la bourse des voyageurs 
égarés en plein midi. 

Honoré-Martel Goyon de Matignon, premier 
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marquis de Lauzan , l’avait acquis des héri- 
tiers de ce fameux conseiller Blancmesnil que 
les mémoires « pour servir à l'histoire de 
France » et les almanachs édités « par une so- 
ciété de gens de lettres et de savants » ont fait 
presque aussi illustre que le bonhomme 
Broussel lui-même 1 

C’était un grand bâtiment de bel aspect et 
qui fit depuis très-bien l’affaire d'un roulage 
pour la France et l’étranger. Paris ne se gêne 
pas beaucoup avec ses palais. Sur dix de ces 
châteaux urbains qui foisonnent encore dans 
le Marais, il y en a neuf, pour le moins, qui 
sont occupés par l’industrie. 

Une particularité que nous ne devons point 
passer sous silence, c’est que 1’hôtel de Lau- 
zan avait un mur mitoyen avec l'ancien hôtel 
de Besmes, habité alors par le président de 
Paulmy, frère puîné de M. d’Argenson, lieute- 
nant de police. Ce voisinage, on le comprend, 
permettait à la police d'exercer sur la maison do 
lady Mary Stuart une surveillance incessante, 
qui ne blessait nullement les convenances. 

Paris, en vérité, se montrait assez galant 
avec la Cavalière ; la cour et la ville s'occu- 
paient d'elle considérablement ; une semaine 
encore, elle allait passer à l’état de curiosité 
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officielle et rassembler les badauds derrière 
son carrosse. 

On l’avait vue partout, brillante et belle 
comme un astre, escortée par les meilleures 
étoiles de la mode, La Fare, Nocé; le jeune duc 
de Medina-Torrès, qui jouait de la rouerie en 
virtuose; le vieux duc de Noailles, qu'on appe- 
lait « le mâle de Ninon » à cause du miracu- 
leux état de conservation où s’empaillait sa 
joyeuse vieillesse ; Pepoli, qui voulait être doge ; 
Liechsteinstein, qui régnait sur vingt-cinq 
mille âmes et mangeait cinquante millions do 
livres tournois par an; Argyll, le puritain- 
chevalier; Caraccioli, le nonce batailleur, et 
M. Law lui-même, John Law de Lauriston, le 
grand Law, le soleil, le dieu. 

Le régent était fou d’elle, on le disait , et 
rien ne semblait plus probable de la part de 
Ce cœur d’amadou. Elle avait ébloui un jour 
les parterres séditieux de ce palais de Sceaux 
où M n ° de Launay dépensait tant d’esprit à 
divertir la fille naine du grand Condé ; le len- 
demain, elle resplendissait au Luxembourg, 
tout étonné d’entendre les jurons de Riom, 
car la duchesse de Berry livrait impudem- 
ment les tapis de Marie de Médicis aux bottes 
crottées de ce cent-suisse» 
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Là, comme ici, la Cavalière avait été reine 
de beauté. 

Mais ce n’est pas assez, vous pensez bien, 
pour mettre Paris en fièvre. De tout temps, 
Paris fut si riche en fait de beautés. Il faut 
autre chose. 

Autre chose y était. Cette flère et charmante 
créature était complète à ce point de vue 
romanesque qui soulève les grandes vo- 
gues. Rien ne lui manquait. Elle avait son roi. 

« Son roi ! » son mystère, le chevalier de 
Saint-Georges, caché dans une cave aujour- 
d’hui et qui demain pouvait s’asseoir sur le 
trône d’Angleterre. Notez que Philippe d’Or- 
léans avait beau s’ingénier: Paris, français 
et catholique, ne se prenait pas d’une passion 
bien vive pour ce Hanovrien accusé de cruau- 
tés si froides et dont la seule gloire était de 
tenir haut le drapeau de la foi protestante: 
Paris n’aime ni les maris féroces ni les maris 
trompés ; le roi George était l’un et l’autre à la 
fois : George Barbe-Bleue et Georges Dandin. 

Où l’avait-elle mis, son roi, la Cavalière? 
C'était un prestige, une féerie. Le chevalier 
de Saint-Georges avait disparu comme par 
enchantement, à l’heure même où son pied 
touchait le pavé de Paris. 
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Avec le voisinage de ce terrible hôtel de 
Paulmy, qui avait cent yeux déplus qu’Àrgus, 
avec les intelligences que le comte Stair, au 
vu et au su de tout le monde, se ménageait à 
prix d'argent dans la domesticité de lady 
Stuart, autant eût valu une maison de verre. 
Il n’y avait pas, dans tout ce vaste édifice, un 
trou de souris où cacher le roi. 

Où était le roi? 

Chaque matin, Roboam Boër se posait ce 
problème, et Piètre Gadoche, marquis de Ro- 
morantin, faisait de loyaux efforts pour le 
résoudre. 

Où était le roi? le roi de la Cavalière? ce 
roi qui n’avait pas de couronne, mais qui, en 
définitive, valait un million sterling? 

Voilà ce que disait Paris, qui n'y va jamais 
par quatre chemins quand il s’agit de résou- 
dre des problèmes. Paris disait que la Cava- 
lière avait mis son roi en sevrage au Palais- 
Royal. Le régent, madré compère, achetait 
ainsi son plaisir à bon compte, et par-dessus 
le marché faisait enrager à la fois le comte 
Stair et son maraud d’abbé Dubois. 

Outre ce pauvre M. d’Argenson, qui était 
sur les dents! 

On citait la partie du palais, morbleu ! l’aile, 

. 25 
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le corridor, la chambre où le régent prêtait un 
lit à Jacques Stuart. 

Allons donc! répondait cependant Paris, un 
autre Paris, car ils sont beaucoup de Paris 
dans Paris. Billevesées que tout cela! Fadaises! 
lanternes 1 Le carrosse de la Cavalière a un 
double fond comme le gobelet des escamoteurs 
florentins. Le roi est trop délicat pour vivre à 
la cave. On le promène la nuit et le jour dans 
son double fond, tout tapissé de dentelles 
blanches et de satin rose ! 

Un troisième Paris parlait d’une cachette 
bien commode, située au sommet des tours de 
Notre-Dame. Les chanoines n’avaient pu en 
refuser la clef. 

Un quatrième Paris causait d’un mystérieux 
bateau qui était on ne savait où, sur la Seine. 

Un cinquième racontait que, la nuit, un 
convoi de marmitons quittait l’hôtel de Lau- 
zan, portant des plats couverts, des réchauds, 
des bouteilles, et allait au quartier de Gentilly, 
où sont les bouches des catacombes. 

Un sixième... le croiriez-vous? M. d’Argen- 
son avait une maîtresse, hélas! oui, et qui coû- 
tait bon à ce magistrat honorable ! Le sixième 
Paris prétendait que le double fond n’était pas 
dans le carrosse, mais bien dans le propre bou- 
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doir de la maîtresse de M. d’Argenson. Que 
voulez-vous! Quand Charenton sera assez 
grand, on y mettra Paris. Patientons jusque-là. 

Eh bien ! chose singulière, c'était le sixième 
Paris qui, tâtonnant ainsi à perte de vue, ap- 
prochait le plus près de la vérité vraie ; et de 
la police de M. d’Argenson, la police du comte 
Stair et la police du brave mein herr Roboam 
n’y voyaient que du feu, c’est qu’elles cher- 
chaient bien loin ce qui était tout près peut-être. 

Il pouvait être deux heures de l’après-midi, 
quand lady Mary Stuart, quittant le régent, 
rentra en son hôtel par la porte particulière 
qui donnait accès dans ses appartements pri- 
vés. Sa fille de chambre lui dit que « ces mes- 
sieurs » étaient au salon. 

Par « ces messieurs, » on désignait, à l’hôtel 
de Lauzan, Raoul de Chateaubriand-Bretagne, 
le baron de Douglas, Harrington, Erskine, 
Drayton, etc., tous les fidèles. Ils venaient 
chaque jour prendre les nouvelles du roi et ses 
ordres; mais aucun d’eux, et ils s’en plaignaient 
amèrement, aucun d’eux, excepté Raoul peut- 
être, ne connaissait la retraite du roi. 

Nous n’avons point nommé les jeunes mes- 
sieurs de Coëtlogon, Yves et René, parmi les 
fidèles de l'hôtel de Lauzan, parce qu’ils fai- 
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saieat partie de la maison môme : ils apparte- 
naient à lady Mary Stuart comme des gen- 
tilshommes peuvent être à une reine. 

En entrant dans sa chambre à coucher, lady 
Stuart était pensive. Les dernières paroles du 
régent restaient dans son esprit. Peut-être y 
avait-il un doute en elle désormais, soit qu’elle 
eût appris à juger Jacques Stuart dans cette 
intimité de quelques jours, succédant à une 
longue absence; car elle n’avait jamais revu 
Jacques, entre le temps où, enfant elle-même, 
elle partageait les jeux de son adolescence au 
palais de Saint-Germain, et cette soirée qui 
avait vu leur rencontre si caractéristique au 
rendez-vous de chasse de la Croix- Aubert, dans 
les grandes coupes de Béhonne. 

Peut-être cette semaine passée près du roi 
avait-elle détruit une foi ou empoisonné une 
espérance; peut-être aussi quelque sentiment 
nouveau était né dans le cœur de Marie. 

Elle avait suivi un jour l’impulsion de sa 
nature enthousiaste et véritablement chevale- 
resque ; elle s’était élancée au milieu du dan- 
ger, disant : J’aimerai le roi. Quand on dit : 
J’aimerai, c’est qu’on n’aime pas encore. 

Et le cœur ne tient pas toujours la promesse, 
du devoir. 
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Elle songeait, à cette heure, se demandant, 
au plus profond de sa conscience, si le conseil 
de Philippe d’Orléans n’était pas sage et loyal ; 
si ce jeune homme ne serait pas mieux, pour 
lui et pour son peuple, sur le chemin de Bar- 
le-Duc, où étaient la belle chasse et le plain- 
chaiît paisible, que sur la route de Londres, 
qui menait au trône, à la guerre, à l’échafaud. 

Comme elle réfléchissait ainsi, elle s’appro- 
cha de son lit, qu’elle allait tourner pour pas- 
ser dans la ruelle où un beau prie-Dieu sem- 
blait appeler sa rêverie, quand un son de voix 
se lit entendre dans la chambre voisine. Elle 
s'arrêta ; une nuance rosée monta à sa joue 
pâle, qui reprit bientôt une blancheur plus 
mate. 

Son nom passa à travers les planches de la 
porte que recouvrait une riche courtine de 
velours. 

Lady Stuart appuya sa main contre son 
front, vous eussiez dit qu’elle avait honte. 

Mais qu’elle était admirablement belle ainsi, 
belle autrement et bien plus belle que jamais 
nous ne l’avons vue ! 

La Cavalière était femme à cette heure, et, 
dans ses traits exquis tranflgurés tout à coup, 
un jeune amour souriait. 

». 
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Les voix parlaient; il y en avait deux. Mary 
fit plusieurs pas à travers la chambre. Le tapis 
épais étouffait le bruit de sa marche légère. 

• Dans la chambre voisine, les deux jeunes 
messieurs de Coëtlogon étaient réunis, bien 
changés tous deux depuis cette soirée où nous 
les vimes pour la première fois. René était de- 
bout ; il semblait, à voir son front mûri, que 
ces quelques jours eussent duré pour lui des 
années. Ses sourcils fronoés donnaient à son 
regard, naguère si doux, une expression de 
souffrance et de colère. Yves s’étendait sur son 
lit où le clouait encore sa blessure, reçue à la 
Font-de-Farge. 

Quoiqu'il fût bien pâle, il avait l’air moins 
frappé que son frère. 

Nous ne sommes pas seuls à voir cela. Mary 
Stuart de Rothsay avait fait quelques pas de 
plus et soulevé le velours de la portière. 

Elle écoutait. Les longs cils de sa paupière 
n’absorbaient pas tout le feu de ses yeux. 

— Il y a trois heures qu’elle est partie, di- 
sait René, la t$te inclinée et les bras croisés 
sur sa poitrine. 

— N’est-elle pas libre ? murmura le blessé. 

- Où peut-elle être ? 

— Avec le roi. 
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— Le roi ! s’écria René, qui chaDgea de cou- 
leur. Toujours le roi ! . 

— Es-tu jaloux du roi? demanda Yves en 
souriant. 

René abaissa sur lui son regard étincelant 
et répondit d'une voix profonde : 

— Je serais jaloux de Dieu ! 

Mary Stuart de Rothsay leva les yeux au 
ciel. Il y avait uno larme à sa paupière. 

— Je suis bien jaloux de toi ! reprit René 
avec un éclat farouche. 

— De moi ! s’écria Yves effrayé. De moi ! 
toi ! Tu ne m’aimes donc plus ? 

— Je voudrais mourir 1 répondit René. 

Il se pencha vers son frère et le serra dans 
ses bras. 

— René, René ! dit le blessé. Nous n’avions 
à nous deux qu’un seul cœur ! 

René répéta d’un air sombre : 

— Je te dis que je voudrais mourir.... 
Ecoute ! Elle te prend la main, quand elle 
vient. Tu as mieux fait que moi ! Ton sang a 
coulé pour le roi 1 Le roi ! toujours le roi ! 

— Si ce n’est plus ton envie de servir Jac- 
ques Stuart, frère, prononça Yves avec sévé- 
rité, ta place n’est plus ici. Coëtlogon ne sait 
pas penser d’une façon, agir de l’autre... 
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— Tu voudrais rester seuil l’interrompit 
René avec un sauvage sourire. 

Le blessé ne parla plus. 

La Cavalière pressait son cœur à deux mains 
et pensait : 

— Comme il souffre! comme il m’aime! 

— Dieu m’est témoin, reprit le blessé après 
un silence, que mon amour pour elle est mon 
existence entière. Je n'ai eu, je n’ai, je n’aurai 
que cet amour... 

— Tais-toi, fit René. Ne me dis pas cela! 

— Je te dirai tout, mon frère. Si cet amour, 
qui est ma vie, devait nous séparer tous deux, 
je l’écraserais, cet amour, dût l’effort me bri- 
ser la poitrine! 

Une seconde fois, René se pencha sur lui et 
le baisa tendrement. 

Quand il se redressa, il était si pâle qu’on 
l’eût pris pour un patient à l’agonie. 

La Cavalière retenait son souffle et guettait 
les paroles qui allaient jaillir de ses lèvres. 

René parla en effet et dit d’un accent déses- 
péré qui remua le cœur de Marie jusqu’en ses 
fibres les plus profondes : 

— Frère ! tu vaux mieux que moi. Je l’aime 
tant que j’adore jusqu’à mon martyre. Périsse 
tout ce qui n’est pas elle, plutôt que mon 
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amour pour elle ! Rien au monde ne pourrait 
me guérir de l’aimer I 

Il se laissa tomber sur un siège et mit sa 
tête entre ses mains. 

— Mon beau René ! mon noble René ! mur- 
mura Marie en un élan de triomphante passion. 

Mais elle ajouta, tandis qu’un sanglot dé- 
chirait sa poitrine : 

— Mon pauvre René ! 

Les plis de la portière revinrent à leur place, 
couvrant de nouveau la porte, derrière laquelle 
on ne parlait plus. 

Mary Stuart de Rothsay regagnait sa couche 
à pas lents. Elle fit le tour du lit et s’age- 
nouilla au prie-Dieu. 

— Le roi ! toujours le roi ! rien que le roi ! 
murmura-t-elle d’un accent morne. 

Ce fut sa prière. 

Elle dérangea ensuite le prie-Dieu, et intro- 
duisit une clef dans la serrure d’une porte 
masquée. Aussitôt que la porte s’ouvrit, Jac- 
ques Stuart s’élança vers elle et couvrit sa 
main de baisers. 

— O Maryl s’écria-t-il, Mary adorée! je 
voudrais que mon malheur durât toujcrurs 
pour avoir toujours votre aide bénie ! 

Nous disions naguère que la portion des ba- 
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dauds de Paris qui plaçait le chevalier de 
Saint-Georges chez M. d’Argenson était bien 
près de la vérité. Le lecteur va en juger. La 
chambre à coucher de la Cavalière était la 
dernière pièce de l’hôtel de Lauzan du côté 
du nord et confinait au gros mur de l’ancien 
hôtel de Blancmesnil, devenu la demeure du 
président de Paulmy. Aux temps agités de 
la Fronde, la manie des cachettes avait pris 
des proportions formidables, surtout dans les 
rangs de MM. du parlement. Chez Blancmes- 
nil seulement, il y avait une demi-douzaine 
de cachettes ; jugez du nombre de réduits que 
devait contenir la maison de l’épique et trem- 
blant Broussel, dont le courage civil vivra 
autant que le monde. 

Si les serviteurs de Jacques Stuart le trahis- 
saient, comme nous l’avons vu à la Croix- 
Aubert, ses ennemis n’étaient pas à l’abri 
d’une séduction bien entendue. Pour une cen- 
taine de louis, on avait acheté la pitié d’un 
valet de M. de Paulmy. Le gros mur percé 
avait donné accès dans une des cachettes du 
conseiller de Blancmesnil, et le chevalier de 
Saint-Georges se trouvait logé tranquillement, 
sinon fort au large, dans la propre maison du 
frère do M. le lieutenant de police. 
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Là, Mary Stuart de Rothsay lui tenait com- 
pagnie autant qu’elle le pouvait. On avait 
muré solidement la porte qui communiquait 
à l’hôtel de Paulmy. Raoul avait pris avec lui 
le valet du président et le tenait bien. De sorte 
qu'au total, il n’y avait que deux personnes 
dans le secret : Paulmy et la Cavalière. Les 
gens de l’hôtel de Lauzan, fidèles ou non, 
ne pouvaient trahir, ni par imprudence, ni 
par avidité. Tout le monde, y compris les 
Coëllogon eux-mêmes, croyait le roi caché 
dans une retraite fort éloignée. 

Un timbre était établi qui annonçait la ve- 
nue des visiteurs, quand Mary Stuart de 
Rothsay s’enfermait dans sa chambre pour 
consacrer quelques heures à son royal protégé. 

Aujourd’hui ils étaient ensemble seulement 
depuis quelques minutes, lorsque le timbre 
retentit. 

— Déjà ! s’écria le chevalier de Saint-Geor- 
ges. Ah ! voilà ce qui me donne envie d’être 
roi I Je ne vous ai pas à moi, ma douce Marie! 

— Sire, je reviendrai, répliqua la Cavalière; 
je dois ouvrir pour éviter les soupçons. 

Elle s’éloigna précipitamment, arrachant sa 
main avec peine aux baisers de Jacques Stuart. 
Elle referma la porte, poussa la tapisserie et 
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disposa de nouveau le prie-Dieu de façon que 
l’œil le plus exercé ne pût soupçonner l’issue 
secrète, puis elle tira le verrou de la porte 
extérieure. 

— Sir Percy Evelyn, dit le valet qui atten- 
dait au dehors, demande à entretenir votre 
grâce. 

— Percy Evelyn I répéta la Cavalière. Ce 
n’est pas un nom des highlands, et je ne con- 
nais pas ce gentleman. 

— Il vient de la part de sa grâce Jean 
Stuart, comte de Mar. 

— Qu’il entre ! ordonna Marie. 

En même temps, elle retira le verrou qui 
fermait en dedans la porte communiquant 
avec la chambre des deux gentilshommes bre- 
tons et commanda à haute voix : 

— Veillez, messieurs de Coëtlogon ! 
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8UR LA POPULARITÉ 

ET NOTAMMENT DE QUELLE REPUTATION 
DIGNE D’ENVIE 

M. CARTOUCHE JOUISSAIT DANS PARIS 


La photographie n’était pas inventée, mais 
il y avait déjà la gravure en taille-douce qui 
propageait très-suffisamment les yeux, la bou- 
che et le nez des personnages célèbres. Vous 
n’eussiez pas trouvé à Paris un seul marchand 
d’estampes qui n'eût à vendre quelques dou- 
zaines du portrait de M. Cartouche, comme 
on appelait respectueusement ce bandit de mé- 
rite, ni un seul cabaret qui ne l’eût acheté pour 
le suspendre, encadré ou non, à sa muraille. 

On en avait mis partout, et croyez bien que, 
dans un petit coin de sa conscience orgueilleu- 
sement bourgeoise, Paris était fier de son Car- 
touche. A tout prendre. Cartouche était un 
brigand de première qualité. Il était né à Paris, 
à la Courtille, chose strictement parisienne ; il 
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avait fait ses études à Paris; il était une gloire 
de Paris. Paris le constatait. Quel mal ? . 

Ce que nous voulons donner à comprendre, 
c’est qu’il n’était point possible de vivre huit 
jours à Paris sans connaître intimement 
M. Cartouche, non-seulement dans ses traite, 
burinés à toutes les devantures, mais encore 
dans sa vie, tant publique que privée, écrite, 
racontée, embellie et poétisée, à 300,000 exem- 
plaires. 

Voici pourquoi nous avons parlé de M. Car- 
touche et de son enviable popularité, c’est que 
quand sir Percy Evelyn, l’envoyé du comte 
de Mar, passa le seuil du boudoir de lady 
Mary, celle-ci recula de trois pas, suffoquée 
par l’étonnement, et s’écria : 

— Vous êtes Cartouche ! 

A quoi le valet de chambre, qui n’avait pas 
encore fermé la porte, répondit : 

— Je l’avais bien remarqué. Le gentilhomme 
ressemble beaucoup à M. Cartouche. 

Et il resta immobile, quoiqu'un peu effrayé, 
attendant les ordres de milady. 

Sir Percy Evelyn, personnage carré, ro- 
buste, aux traits fortement caractérisés, et pa- 
raissant âgé d’une trentaine d’années (précisé- 
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ment l’âge de Cartouche), eut un sourire de 
paisible bonhomie. 

— Voilà dix fois qu’on me corne cela aux 
oreilles depuis deux heures que je suis à Paris, 
dit-il avec le pur accent des Basses-Terres. Il 
paraît que ce Cartouche est bien de sa per- 
sonne... Milady, ajouta-t-il en s’inclinant très- 
bas, je prie votre grâce de faire que nous soyons 
seuls. 

La Cavalière le regardait en face. Sir Percy 
Evelyn soutint ce regard d’un visage si écos- 
sais, qu’elle fit signe au valet de. se retirer. 

Celui-ci obéit aussitôt, et non sans un évi- 
dent plaisir. 

— Milady, reprit sir Percy Evelyn, qui laissa 
de côté son accent dès que la porte fut refer- 
mée, vous êtes une maîtresse femme, parole 
d’honneur! J’aurais risqué l’aventure, rien 
que pour avoir l’honneur de faire votre con- 
naissance ! 

La Cavalière, loin de manifester le moindre 
trouble, se redressa de toute sa hauteur. 

— Vous vous êtes introduit chez moi, com- 
mença-t-elle. 

— Assez adroitement, n’est-ce pas, milady?... 
Je vous demande pardon de vous interrompre : 
c’est mon état d’entrer partout. 



301 


LA CAVALIÈRE 


— Vous êtes un espion de police ! 

La figure du nouveau venu exprima une 
sincère indignation. 

— Ah ! fi donc ! répliqua-t-il. En ai-je l’air? 
Belle dame, on n’a pas besoin de venir du fin 
fond de l'Ecosse pour avoir l’envie et les moyens 
de sauver M. le chevalier de Saint-Georges, 
qui, je vous en préviens, est cloué à Paris 
pour longtemps, si quelque homme de l’art ne 
prend pas la peine de lui forger une clef des 
champs. 

Pendant qu’il parlait ainsi d’un ton dégagé 
mais poli, la Cavalière avait supprimé tout 
son extérieur d’émotion. 

— Qui êtes-vous, monsieur? demanda-t-elle. 

Au lieu de répondre, l’inconnu prononça 
tout bas : 

— Il est ici ! 

Puis, souriant doucement et avec une indis- 
crète familiarité : 

— Ici ! ici ! belle dame, et non pas ailleurs 1 
précisa-t-il en pointant du doigt l’alcôve. 

La Cavalière bondit vers la table et y saisit 
un pistolet. L’étranger salua et poursuivit : 

— Vous voyez bien ! j’en étais sûr ! 

Il appuya sa main sur le dossier d’une 
chaise. 
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— Si un coup de feu était tiré par malheur 
dans cette maison, continua-t-il sans rien per- 
dre de son aisance courtoise, je ne vois pas 
comment le chevalier de Saint-Georges en ré- 
chapperait : j’ai vingt-cinq hommes au dehors... 

— Mon hôtel est investi I s’écria lady Stuart, 
qui pâlit pour le coup. 

— Mais pas du tout, belle dame, répliqua 
l’étranger ; mais remettez- vous donc , belle 
dame ! L’imagination perd votre sexe. Je ne 
vous ai pas soufflé mot de cela... Permettez- 
vous que je sois assis ? 

— Je veux une explication immédiate et 
brève, monsieur! 

L'inconnu prit le siège et s’y plaça dans une 
position fort convenable. 

— Vous mettriez le comble à vos bontés, 
belle dame, dit-il, si vous vouliez accepter ce 
fauteuil, là, vis-à-vis de moi, afin que nous 
puissions causer à notre aise. 

— Parlez, monsieur! s’écria Mary Stuart 
avec colère. Je lo veux ! 

— Belle dame, je suis ici pour vous obéir. 
Il me peinait de vous voir debout quand je 
suis assis. Voilà tout... Nous disons donc que 
vous avez fantaisie de savoir comment j’ai de- 
viné... Je dis : moi, et moi tout seul, car mes 
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vingt-cinq hommes ne sont pas ' dans mon 
secret... comment j'ai deviné que M. le cheva- 
lier de Saint-Georges est iei. Votre char- 
mante tête secoue ses dentelles et me dit : 
Non, le chevalier de Saint-Georges n’est pas 
ici. Mais je prends la liberté d'avoir plus de 
confiance en moi-même qu’en vous. D’a- 
bord, et pour première raison, le chevalier 
de Saint-Georges est ici tout uniment parce 
qu’il n'est pas ailleurs. Paris est une poche que 
je retourne à ma volonté. J’ai retourné Paris : 
pas de chevalier de Saint-Georges 1 Arrivé 
tout au fond de la poche, e’est-à-dire à l'hôtel 
de M. Voyer de Paulmy, ici près, j’ai de- 
mandé Germain, le valet de chambre. Germain 
avait quitté le service de M. de Paulmy. Un 

grison qui se reposait là depuis vingt-cinq 

( 

ans à ne rien faire! C’était drôle! J’en pris 
note. Où était Germain? Chez M. le vi- 
comte de Châteaubriand. Peste! Tayaut, 
Miraut! voilecy! voilecy! Je suis un peu 
chasseur, comme tout gentilhomme. Je re- 
voyais de la bête. Allez, mes bellots ! Je battis 
le fourré... Belle dame, il y a trois cachettes 
dans l'hôtel de M. de Paulmy. Vous savez, 
il n'y a rien de si bien imaginé que les ca- 
chettes pour se faire prendre... L'une de ces 
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cachettes, celle où M. de Blancmesnil avait 
coutume de se mettre, chaque fois qu'il avait 
prononcé un discours contre M. le prince de 
Condé, était murée, solidement murée, ma 
foil C’est celle du milieu, qui doit correspon- 
dre précisément à votre alcôve, si mes calculs 
topographiques ont la moindre valeur. Je suis 
un peu géomètre, et même un tantinet archi- 
tecte... Dans la profession, vous comprenez, il 
nous faut tout savoir. 

— Mais quelle profession, à la fin 1 s’écria la 
Cavalière, beaucoup plus impatiente qu'ef- 
frayée. 

L’inconnu parut molesté. 

— Mais... dit-il, voleur, parbleu! Est-ce que 
vous m’aviez soupçonné d’être autre chose? 

— Voleur ! répéta lady Stuart, qui eut pres- 
que envie de rire, tant elle avait cavé à plus 
terrible réponse. 

— Belle dame, je croyais... j’espérais que 
vous m’aviez fait l’honneur de me reconnaître ; 
vous aviez prononcé, et du premier coup en- 
core, le nom de Cartouche. Cela m’avait flatté 
singulièrement. 

— Cartouche ! répéta pour la seconde fois la 
Cavalière, dont les beaux yeux s’ouvrirent 
tout grands. 
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— A la bonne heure ! à la bonne heure ! ût 
l’étranger avec bonté. Voilà que vous me con- 
sidérez comme il faut... Oui, belle dame, vous 
vous trouvez en présence de Louis-Dominique 
Cartouche, qui passe pour avoir relevé assez 
haut l'état de voleur, fort décrié avant lui. Il 
n’y a pas de sot métier, que diable ! Et vous 
avez ouï parler, je le gage, de ma complète 
loyauté en affaires. 

La Cavalière garda le silence; elle semblait 
songer. 

— Me serait-il permis de vous demander à 
quoi vous pensez, belle dame ? interrogea le 
bandit, qui ne se départait point de sa cour- 
toisie aisée et tout à fait bienveillante. 

Il vous eût rappelé, avec plus de bonhomie, 
l’air protecteur de monseigneur le régent. 

Comme lady Stuart ne répondait point, il 
reprit, fronçant légèrement le sourcil. 

— Je vais donc parler à votre place, et vous 
conviendrez qu’il n’y a pas de ma faute, si 
vous me faites jouer le rôle de bavard. Vous 
pensez que le fameux Cartouche est en votre 
pouvoir, à supposer que ses vingt-cinq hommes 
soient une fantasmagorie, et que si vous livriez 
cette proie à M. d’Argenson... 
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La Cavalière posa sur lui ses yeux perçants 
et froids. Il se leva. 

— Belle dame, dit-il, les chats et les filles 
d’Eve ont les nerfs dangereux. Je crains les 
uns et les autres, même quand je les caresse. 

Je n’ai pas vingt-cinq hommes au dehors ; je 
n’ai que mon médecin, qui m’attend dans mon 
carrosse, car je suis malade, et tant parler me 
fatigue extrêmement. Vous avez, vous, au sa- 
lon, une demi-douzaine de bons serviteurs, et 
plus près, ici même ( il montrait la chambre 
des Coëtlogon) deux vaillantes épées , fidèles 
jusqu’à la mort. Vous voyez que je suis suffl- 
sîimment informé. Eh bien, belle dame, je ne 
vous dis plus que deux mots : si je sors d’ici 
mécontent, dans deux heures le roi sera chez 
le comte Stair ! 

— Et si vous n’en sortez pas? prononça tout 
bas la Cavalière. 

— Le dénoûment sera avancé d’une heure, . 
répliqua froidement Cartouche. Voilà tout. 

Lady Stuart rougit et dit : 

— Alors restez et parlez. 

— Pour rester, belle dame, et pour parler, 
répliqua Cartouche, qui reprit aussitôt son 
sourire, j’ai besoin d’une petite assurance con- 
trc ces mouvements nerveux que tous les phy- 
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Biologistes attribuent à votre sexe enchanteur. 
J’ai fait d'assez bonnes études à Louis-le- 
Grand, et cela m’est bien utile dans ma car- 
rière difficile. Voulez- vous bien me permettre 
de pousser les verrous de ces portes? 

Joignant le geste à la parole, il ferma, sans 
bruit aucun et avec une incroyable prestesse, 
les verrous des portes qui étaient de son côté. 
Lady Stuart fit de même pour la troisième. 

Cartouche la remercia d’un signe de tête 
aimable, et lui montrant une paire de ciseaux 
sur le guéridon, il ajouta : 

— Je serais parfaitement rassuré si vous 
poussiez l’obligeance jusqu’à couper les cor- 
dons de vos sonnettes... Soyez tranquille 1 s’in- 
terrompit-il avec modestie, je ne m’oublie 
jamais près des dames, comme peut le faire 
M. le duc d’Orléans... Vous hésitez? je com- 
prends cela. Laissons donc les sonnettes, et 
asseyons-nous, s’il vous plaît. 

Cette fois, lady Stuart obéit à l’invitation, 
faite d'un ton péremptoire. Elle prit le fau- 
teuil ; il s’assit de nouveau sur la chaise, qu’il 
rapprocha, et tous deux se trouvèrent vis-à- 
vis l’un de l'autre, dans la position d’une 
paire d’amis qui vont entamer une causerie 
intime. 
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— A vous, monsieur Cartouche, dit la Cava- 
lière, qui malgré elle souriait. 

M. Cartouche ne put s’empêcher de prendre 
une pose avantageuse et secoua élégamment 
son jabot, qui était de fort beau point de 
Malines. 

— Voici le cas, commença-t-il. Nous avons 
dans Paris un certain débutant qui a nom 
Piètre Gadoche et qui a couru le monde : tan- 
tôt comédien, tantôt détrousseur dépassants; 
un garçon de talent, au demeurant, et qui me 
fait du tort. 

La Cavalière écoutait très-attentivement. 

— C’était lui qui menait l’expédition de 
Lorraine, dit-elle. 

— Juste 1 Et si j’avais été chargé de cela... 
Mais on me connaît : Je suis Français et ca- 
tholique; je n’aime ni les Anglais, ni leur 
roi George, dont la conduite, en toute circon- 
stance, a mérité, de ma part, un blâme très- 
sévère. Mylord ambassadeur n'aurait pas osé 
' s'adresser à moi... Pour en revenir à ce Piètre 
Ghdoche, il m'ennuie, ce garçon, il m'agace l 

— Vous êtes jaloux de lui, monsieur Car- 
touche ? insista lady Stuart. 

— Oh 1 jaloux! repartit l'illustre bandit avec 
dignité : le mot est peut-être mal choisi. Je ne 


Digitized by Google 



3:2 


LA CAVALIERE 


suppose pas qu'on puisse comparer... Et pour- 
tant, il a du talent, de la réputation... Bref il 
m’ennuie... et je ne cache pas à votre grâce 
que mon caprice est de lui jouer quelque bon 
tour. Or, comme votre grâce le sait encore 
mieux que moi, il est l’instrument du traitant 
Boër, qui est l’outil de mylord ambassadeur, 
qui est la main du roi George. 

— Oui, dit la Cavalière, je sais cela. Après? 

— Après, belle dame? Les bons tours que je 
joue ne sont jamais gratis. J’ai une nombreuse 
famille qui vit de mon industrie. J'espère ne 
pas vous étonner en vous disant qu'il y a là 
aussi une affaire d’argent. 

— Vous ne m’étonnez pas, monsieur Car- 
touche. 

à 

— Je suis venu proposer à votre grâce défaire 
sortir le chevalier de Saint-George de Paris 
et de le conduire sain et sauf jusqu’à Saint- 
Germain. 

— Pourquoi pas plus loin? 

— Parce que Paris est à moi, comme j’appar- 
tiens à Paris. Des terrasses de Saint-Germain 
on aperçoit encore les clochers de Paris. J’ai 
fait serment de ne jamais les perdre de vue. 

La Cavalière le regarda d’un air pensif: 

— Monsieur Cartouche, dit-elle sérieusement 
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cotte fols, vous passez en effet pour un homme 
qui remplit loyalement ses promesses. 

— C’est la base du métier, belle dame. Les 
actes par-devant notaire nous étant défendus, 
nous ne pouvons mentir comme les honnêtes 
gens, sous peine de manquer complètement de 
farine au moulin. 

— Quelle somme demandez-vous? Nous 
sommes pauvres. 

L’œil de Cartouche était fixé sur la blanche 
main de la Cavalière. 

— Voici un diamant, dit-il, du prix de dix- 
neuf mille livres, sans la monture, sortant de 
chez Vincent Rillet, le lapidaire de la cour. 
S’il ne vous répugne pas de vous défaire d’un 
don qui vient de Son Altesse Royale, je -me 
contenterai de ce diamant. 

Lady Stuart ôta la bague de son doigt et la 
déposa sur la table. 

Le souvenir des dernières paroles échangées 
entre elle et le régent la fit sourire. 

Elle était femme d’aventures, il faut bien se 
souvenir de cela, et lancée a priori dans une 
entreprise qui présentait, contre une chance 
de succès, quatre-vingt-dix-neuf chances de 
perte. 

Cependant le diamant, déposé sur le guéri- 
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don, n’était pas encore dans les mains de 
Cartouche. 

Elle avait voulu montrer seulement qu’au- 
cune attache particulière ne la retenait à ce 
joyau. 

— Ce n’est pas cela qui me répugne, mur- 
mura-t-elle. 

— J’entends bien, repartit le bandit avec 
une fierté mélancolique. Ce qui vous répu- 
gne, madame, c’est de vous confier à Cartouche. 

Il tira de son doigt, à son tour, une bague 
également ornée d’un diamant, et, sans quitter 
son siège, il la plaça à côté de l’anneau donné 
par le régent. 

Ainsi posées qu’elles étaient tout près l'une 
de l’autre, il était aisé de faire la comparaison 
entre les deux bagues. Le solitaire de Cartou- 
che, plus gros, plus brillant, plus parfait, valait 
deux fois le diamant de Philippe d’Orléans. 

— Que faites-vous? demanda la Cavalière 
étonnée. 

— Je veux jouer mon bon tour à ce coquinet 
de Piètre Gadoche, répondit Cartouche le plus 
simplement du monde, et je fais ce qu'il faut 
pour ne point manquer mon affaire. J’ajoute 
cette garantie à la confiance que votre grâce 
peut avoir en moi. Non-seulement je ne lui 
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demande rien d’avance, mais je laisse en gage 
mon diamant, qui vaut trente-deux mille cinq 
cent livres, également sans la monture... 
Votre grâce me remettra les deux objets à 
Saint-Germain-en-Laye, quand j’aurai conduit 
le chevalier de Saint-Georges entre les bras de 
la reine sa mère. 

Lady Stuart fut positivement impressionnée. 

— On se sert bien de bandits contre nousl 
pensa-t-elle tout haut. 

Cartouche salua. 

— Ajoutez, dit-il, qu'à moins d’accepter mon 
moyen ou de fabriquer une paire d’ailes à la 
manière d'Icare, le chevalier de Saint-Georges 
est prisonnier à vie dans sa cachette de Paris... 
Sans compter qu'une fois hors de cet hôtel, je 
reprends ma liberté de faire affaire avec M. le 
lieutenant de police. 

— Votre moyen , murmura la Cavalière, 
quel est-il? 

•— Mon habitude n'est pas de raconter ainsi 
mes petits projets, répliqua Cartouche; chaque 
officine a ses secrets. Mais il est bien difficile 
de résister à un ordre de votre grâce... et puis 
je veux jouer mon bon tour à Gadoche... à 
tout prix, jarnibleul... il m’ennuie! Voici 
donc mon plan ; il est tout simplement ingé- 
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nieux, facile, charmant comme tous mes plans. 
Veuillez me bien suivre : Le régiment de 
Conti-Dragons, qui tenait garnison à Saint- 
Germain, revient à Paris et est remplacé par 
Royal-Auvergne-cavalerie. Deux ou trois déta- 
chements font le lacet chaque nuit, d'une ville 
à l’autre. J’ai imaginé de faire escorter le che- 
valier de Saint-Georges par un détachement 
de Royal-Auvergne-cavalerie. 

— Comment cela? 

— En prenant dans nos magasins deux ou 
trois douzaines d’uniformes appartenant à ce 
beau régiment. Je sais le nom des officiers 
partis et celui des officiers qui restent. Le che- 
valier sera mené par M. le marquis de Crillon, 
capitaine de la troisième compagnie du second 
escadron : un beau soldat, dont je peux bien, 
ce me semble, jouer le personnage au na- 
turel. 

Il se leva développant avec fierté les avantages 
de sa taille remarquablement proportionnée. 

— Est-ce dit? fit-il ea souriant. 

Et comme lady Stuart hésitait, il ajouta 
sèchement : 

— Ou bien faut-il reprendre ma bague et 

ma liberté ? 

— Que Dieu me protège! murmura la Cava- 
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lière. Je suis seule et je suis femme. 11 ne 
m'est pas permis de demander conseil... 

— Vous.êtes reine! l'interrompit Cartouche. 

Elle pâlit et, malgré elle, son regard glissa 

vers la porte qui la séparait des deux messieurs 
de Coëtlogon. 

— Le sort en est jeté , dit-elle d’une voix 
ferme. La mort est partout sur ce chemin 
qui mène au trône : la mort et les larmes l 
ajouta-t-elle pendant que ses beaux yeux se 
mouillaient. Le roi, rien que le roi 1 II faut 
que le roi aille en Angleterre !... J’accepte. 

Cartouche s’inclina profondément. 

— Madame, dit-il, à dix heures de nuit, le 
détachement de Roy al- Auvergne passeradevant 
la porte cochère de votre hôtel, venant de sa 
caserne au quartier Saint-Paul, pour gagner 
la route de Saint-Germain par le bord de 
l’eau. Vous recevrez d’ici là trois uniformes : 
un pour le chevalier de Saint-Georges, deux 
pour ceux de vos serviteurs que désignera vo- 
tre choix... A ce soir et bon courage ! De- 
main, vous aurez accompli la plus rude des 
étapes qui vous séparent encore du palais d« 
White Hall ! 

Il sortit. La Cavalière entra dans la cham- 
bre des Coëtlogon et leur dit : 

27. 
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— Soyez prêts. Cette nuit encore, vous allez 
risquer votre vie pour le roi. 

— Je suis prêt, répliqua René. Mon frère, 
cependant, est bien faible... 

Mais Yves se dressa sur son lit, et, pâle qu’il 
était, il dit avec force : • 

— Je suis prêt ! 

Cartouche était remonté dans son carrosse. 
Il n’avait point menti : un seul compagnon 
l'y attendait. C’était bien son médecin , et 
nous connaissons ce médecin pour l’avoir vu 
à la Hutte-aux-Foutaux, dans la forêt de Bé- 
bonne, cette nuit où le bonhomme Olivat fut 
assassiné à l'auberge du Lion-d’Or. 

Le médecin de Cartouche se trouvait être 
ainsi le médecin de Piètre Gadoche : le doc- 
teur-bandit Saunier. 

— As-tu été chez mein herr Boër ? lui de- 
manda Cartouche. 

— Oui, et j'ai le brevet, répondit Saunier. 
Le brevet est au nom de la grande Hélène. Pa- 
tron, où diable allez-vous encore vous mêler 
des affaires de ces gens-là ? 

Cartouche dit : 

— J’en ai fini avec le rôle de ce bélître. J’ai 
bien joué mon Cartouche, oui ! au naturel ! 
J’ai été fat, suffisant, épais , enflé de mon pré- 
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tendu mérite. J’ai dit du mal de Gadoche... 
Nous aurons demain le Stuart à Saint-Ger- 
main. 

— Patron, demanda le docteur, si vous sa- 
vez où est le Stuart à Paris, pourquoi ne pas 
expédier l’affaire tout de suite? Vous avez 
mauvaise figure, je dois vous confesser cela, et 
vous seriez mieux dans votre lit qu’à courir la 
pretentaine. 

Il lui tâta le pouls. L'autre répliqua ; 

— Je ne termine pas l’affaire à Paris, parce 
que je veux battre la prime et la faire mous- 
ser comme une omelette soufflée, si bel et si 
bien que le Hollandais rende gorge entre mes 
mains. J’aurai accompli toute la besogne, je 
veux tout le bénéfice. Après quoi je me marie- 
rai dans le but de vivre en bon gentilhomme. 

— Ce sera le treizain, patron, en comptant 
Saint-Eustache pour la douzaine... Vous avez 
cent quinze de pouls à la minute, et c'est une 
jolie fièvre. 

D’un brusque coup de main, le faux Car- 
touche arracha sa perruque, découvrant la 
sauvage beauté du Gadoche blessé que nous 
vîmes la nuit du meurtre. En ce moment, il 
était livide sous son fard, et ses yeux fatigués 
s’injectaient de sang. 
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— Je souffre comme un damné, gronda-t-il. 
Est-ce que tu crois, toi, Saunier, qu’il y a un 
venin mortel sous les ongles des mourants? 

Le médecin haussa les épaules, mais son re- 
gard disait oui. 

— La blessure ne se ferme pas, poursuivit 
Gadoche. Je souffre autant, je souffre plus que 
le premier jour. Il me semble toujours que ces 
doigts crispés sont dans ma chair... Tu parles 
de repos I mon lit est comme un enfer 1 

— Il en faut pourtant, patron, ou je ne ré- 
ponds de rien I 

Le carrosse roulait dans la rue Saint-Honoré. 
Gadoche se pencha hors de la portière et cria 
au cocher : 

— A Saint-Lazare ! hors de la porte Saint- 
Denis! 

Il referma la portière. 

— J’ai froid! murmura-t-il en frissonnant. 
Le cœur me manque. 

— Ecoute 1 reprit-il, soigne-moi bien! Je. 
vaux beaucoup d’argent ; j'en vaudrai dix fois 
plus après-demain. C’est après-demain... à No- 
nancourt. Fais que je me tienne droit jusque- 
là... après, je me reposerai, et tu seras riche! 

Ses paroles tombaient saccadées. 

— ■ D’où viendrait ce venin? murmura-t-il. 
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C’est comme une morsuro vive et continuelle... 
Ah! ah! Cartouche ne pourrait pas travailler 
avec cela ! 

s 

— Voyons! s’interrompit-il brusquement, 
aide-moi maintenant à faire ma toilette; tu 
me panseras ce soir. Il faut que je sois M. Le- 
doux, l’ancien collecteur des gabelles, et que 
j’aille faire ma paix avec Hélène Olivat, mon 
avant-dernière fiancée... une rude fille, entends- 
tu? qui aime l’argent, qui a des charges, et 
qui croquera le Stuart comme un poulet! 
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COMMENT DE VENIN QUI EST SOUS D’ONGDK 
DES MOURANTS 
MORDIT PIÈTRE GADOCHE 


A quelque cent pas de la porte Saint-Denis, 
qui terminait naguère Paris du côté du nord, 
mais au delà de laquelle la grand’ville s'épan- 
dait déjà de toutes parts, une sorte de village 
bornait la rue ou la route, comme vous vou- 
drez l’appeler, à droite du couvent de Saint- 
Lazare. On appelait cela « les Vinaigriers. » 
C'était une agglomération de masures qui re- 
descendait à travers champs jusqu'au village 
de Popincourt, en coupant le bas de la Villette. 

Au devant de plusieurs de ces masures, un 
écriteau disait : o Ici on loge à la semaine. » 
D'autres étaient de véritables fermes ou vache- 
ries; d’autres enfin, plus grandes et situées 
sur le cours du ruisseau de Ménilmontant, 
dont les eaux troubles coulaient alors à ciel 
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découvert, exerçaient une industrie uniforme : 
la fabrication du savon. 

Un peu plus au nord-est et sur la colline, le 
couvent des moines récollets étageait ses vastes 
bâtiments. 

Il était cinq heures du soir, à peu près, et 
la nuit se faisait. Le temps doux et lourd avait 
des souffles d’orage. Aux Vinaigriers, il n’y 
avait point, bien entendu, de réverbères, et les 
ruelles confuses qui sillonnaient en tous sens 
cet amas de bicoques étaient déjà désertes. 

Nous nous arrêterons devant une de ces ma- 
sures, la première en quittant la grande route 
de Saint-Denis, et l’une des plus propres as- 
surément. Elle était adosséeàun petit jardinet, 
entouré d’une haie de troënes,et sa lanterne de 
toile gommée, qui criait, à l'instar de bien 
d’autres : « On loge à la semaine, » éclairait 
quelques toises, du chemin défoncé. 

Le long de la haie de troènes , on entendait 
deux voix qui causaient discrètement; mais le 
regard du passant n’aurait pu découvrir les 
interlocuteurs, qui étaient en dedans du jar- 
din, le plus loin possible de la maisonnette, et 
sc tenaient cachés sous une sorte de berceau où » 
les longues tiges dépouillées de la vigne s’en- 
trelaçaient dans les lattes d’un treillage ver- 
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moulu. Il y avait là un jeune homme et une 
jeune fille. 

— Elle est triste jusqu’à mourir, disait la 
jeune fille. La mort du père lui a fait un trop 
grand vide dans le cœur, et puis... 

Elle s’arrêta, comme si elle n’eût osé pour- 
suivre. 

— Et puis elle est bien pauvre, n’est-ce pas? 
reprit le jeune homme. 

— C’est vrai, elle est bien pauvre. Je ne sais 
comment vous dire cela, monsieur Raoul ; la 
pauvreté lui ôte sa chère bonté : elle est tantôt 
rude, tantôt trop humble, comme si elle avait 
grand’hontede n'avoir plus d’argent. Ellen’é-, 
tait pas avare, mon Dieu! bien au contraire, 
car je n’ai jamais véeu que de sa générosité; 
mais elle aime l’argent. 

— Et vous ne voulez rien recevoir de moi, 
Mariole, ma bien-aiméc Mariolc! répliqua 
Raoul, ne fût-ce que pour diminuer les peines 
de cette bonno fille qui vous a servi de mère? 

— Non, monsieur Raoul, je ne veux rien 

i 

recevoir de vous. Ma grande sœur Hélène a 
bien défiance, et, si elle savait que je vous parle 
encore, elle ne me garderait pas avec elle.... 
Elle disait hier soir : « Celui-là, je voudrais 
bien voir son bras * » 
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— Voir son bras I répéta Raoul étonné. 

— Oui. Ce n’est pas que sa tête soit partie. 
Elle a son idée, allez ! Vous savez bien les 
deux hommes qui étaient avec vous : le boi- 
teux et l’autre? 

— Rogue et Salva, les misérables coquins? 

— Eli bien, elle les a cherchés dans Paris, 
elle-même, de cabaret en cabaret. Elles les a 
trouvés . . . elle a vu leurs bras ! 

— Leurs bras ! répéta encore Raoul. Pourquoi 
leurs bras? 

— C’est un secret, monsieur Raoul... et je 
suis bien malheureuse à cause de cela ! 

Le bruit d’un baiser esquivé traversa la haie. 
C’était M. Raoul qui voulait changer le sujet 
de l’entretien. 

— Ne parlons plus de ces choses tristes, Ma- 
riole, ma petite Mariole chérie, dit-il. Je suis 
venu pour vous apprendre uno grande nou- 
velle : une idée que j'ai, moi aussi. Depuis le 
soir où je vous ai promis que vous seriez ma 
femme, je ne songe qu’à cela. Vous l’avez de- 
viné, mon père est un grand seigneur, et il y 
a bien de l'orgueil, un légitime orgueil, en- 
tendez-vous, dans la maison de mes aïeux. 
Mais j’ai trouvé le moyen d’arranger toutes 
choses, et vous viendrez bientôt vous asseoir 

sa 
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dans le salon où mes respectés parents sou- 
haitent une bru digne d’eux. 

— Oh ! Raoul 1 murmura la fillette, moi qui 
n’ai point de père... point de nom... 

— C’est justement, Mariole. Je suis en train 
de vous acheter un père et de vous conquérir 
un nom! 

Elle soupira et secoua sa jolie tête tristement. 

— Ne doutez pas, Mariole, fit Raoul avec 
quelque impatience.il y a des choses que vous 
ne pouvez pas comprendre. Vous devriez croire 
eu moi, sans que j’aie besoin de vous expliquer 
rien, puisque vous êtes ma vie et mon cœur... 

— Je crois que vous m’aimez, monsieur 
Raoul! Et j’ai beau faire, je vous aime aussi 
tous les jours davantage... Mais je crois que 
vous avez de folies espérances. 

— Chérie! chérie! s’écria le jeune vicomte, 
qui attira, cette fois, ses mains contre ses lè- 
vres. Que Dieu vous bénisse pour la joie que 
vous me donnez! Je veux vous dire mon es- 
poir. Vous comprendrez, puisque vous aimez. 
Je suis entré cet hiver dans une vaste et dan- 
gereuse entreprise, où ne me poussait ni l’in- 

* 

térêt ni l’ambition. Vous m’avez vu à l’œuvre, 
là-bas, quand vous étiez encore au Lion-d’Or. 
Ce n’est pas pour me rapprocher de vous, en- 
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core moins pour vous tromper, que j'avais pris 
ce déguisement de braconnier. Depuis ce 
temps, j’ai travaillé avec courage, risquant ma 
vie comme il le faut, quand on l’a vouée à une 
œuvre noble et bonne. Mes maîtres sont con- 
tents de moi; ils espèrent en moi, je leur suis 
nécessaire... Ecoutez-moi bien, Mariole; je ne 
vous dis rien qui ne soit l’exacte vérité. Tl y a 
beaucoup de grands seigneurs là-dedans. Il y 
en a un qui est vieux et qui n’a pas d’enfants. 
Il ne m'aimait pas tout d’abord, parce que je 
veux la guerre et qu’il voulait la paix; mais je 
me suis approché de lui peu à peu, et il m’ap- 
pelle son ills maintenant. Je vous le dis, Ma- 
riole, quand j’aurai mené lo roi dans son 
royaume, je réclamerai ma récompense. D’au- 
tres pourront demander des richesses, des hon- 
neurs; moi, je dirai au vieux Douglas, après 
avoir mis le roi de mon côté : Si je suis votre 
fils, ma femme est votre fille. Adoptez ma 
femme, pour payer la dette du roi et me faire, 
sur la terre, aussi heureux que les élus dans le 
ciel!... Alors je reviendrai, Mariole, et je mè- 
nerai à mon père, à mon vrai père, au châ- 
teau de Combourg, la plus chère créature qui 
soit ici-bas, et je lui dirai : « Monsieur mon 
père, bénissez vos enfants; ma fiancée a nom 
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Marie Douglas de Glenbervie ; elle est cousine 
du roi Jacques III d’Angleterre, qui sera le 
parrain de notre premier-né. » 

Quand il s’arrêta, il entendit Mariole qui 
pleurait. Mais elle souriait aussi dans ses lar- 
mes, et si vous saviez comme elle était adora- 
blement jolie à ces vagues lueurs, qui descen- 
daient de ce ciel d’hiver ! 

— Aurai-je un baiser pour ma peine? de 
manda le jeune vicomte. 

— Chut ! fit-elle, écoutez 1 

Le roulement d’un carrosse sonnait sur la 
route déserte. 

— Les carrosses ne s'arrêtent pas ici, dit 
Raoul. 

Le carrosse s’était pourtant arrêté au bas de 
la montée, à l’endroit où finissait la foire Saint- 
Laurent, et des pas d’hommes remplaçaient 
maintenant le bruit des roues. 

Mariole sembla hésiter. 

— Raoul, dit-elle tout il coup, voulez-vous 
me montrer votre bras ? 

Il resta bouche béante, c’était la troisième 
fois que cette étrange idée revenait à la tra- 
verse de l’entretien amoureux. 

— Ne voyez-vous pas mon bras, Mario 
répondit-il. 
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— Sans pourpoint, fit-elle, et je vous don- 
nerai un baiser. 1 

Raoul dépouilla vivement son pourpoint. 

Un rayon de lune perçait le treillage. 

/ 

— La chemise est toute blanche ! dit-elle en 
posant sa petite main sur son cœur qui bat- 
tait. Je savais bien ! oh 1 je savais bien ! 

— M’expliquerez-vous, Mariole?... com- 
mença Raoul. 

Au lieu de répondre, et certes, il la crut 
folle, elle saisit son bras gauche, un peu au- 
dessous de l’épaule, et le serra fortement. 

Raoul se mit à rire. 

— Je savais bien ! je savais bien ! dit-elle 
encore en sautant de joie. 

Les pas approchaient et longeaient la haie 
de troènes. 

Elle appuya ses belles petites lèvres sur 
celles de Raoul et murmura dans un baiser, 
le premier qu’elle eût donné en sa vie : 

— Raoul, je vous remercie et je vous aime! 

Puis elle s’enfuit, leste comme un oiseau. 

Raoul resta tout tremblant. Quand les pas 

eurent tourné le coin do la haie, il sauta sur 
la route, et, montant son cheval, attaché dans 
l’ombre à quelques pas, il prit au galop le che- 
min de l’hôtel de Lauzan, où se faisaient les 

28 . 
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préparatifs du départ nocturne, et où l’on était 
grandement inquiet de lui. 

Mariole rentra dans la maisonnette et rega- 
gna sa petite chambre, où bientôt on aurait 
pu entendre son cœur content qui chantait. 

Il n’y avait qu’une fenêtre éclairée dans cette 
masure où on louait à la semaine; et c’était à 
tâtons que notre Mariole chantait. 

La fenêtre éclairée appartenait au réduit de 
la demoiselle Hélène : un trou étroit. Les qua- 
tre petits et la tante Catherine dormaient déjà 
dans la seule pièce qui pût mériter le nom de 
chambre. La grando Hélène portait toutes ses 
charges avec elle. 

Nicaise l'a dit devant nous à l'épouse BoSr 
qui ne s’en souciait point : Hélène avait quitté 
la Lorraine dans un état de détresse complète. 
Piètre Gadoche n’avait pas laissé un sou dans 
la maison, car le bonhomme avait tout l’ar- 
gent dans sa paillasse. On lui demandait d’or- 
dinaire, livre par livre, tout ce qu’il fallait 
pour la dépense courante. Comme l'idée de 
payer lui faisait horreur, il restait devoir un 
assez long terme de loyer, au moment de la 
catastrophe. Les meubles avaient été vendus 
pour solder cet arriéré. 

Hélène était venue à Paris sur une lettre de 
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M. Ledoux. Il no faut point que le lecteur s’é- 
tonne. Nous parlons ici de gens de la campa- 
gne. A la campagne, si bel et si bien chantée 
par les poètes, un mariage est strictement une 
affaire de livres, sous et deniers. Il n’y a pas de 
méchante plaisanterie qui mente plus effronté- 
ment que le roman berger. 

On ne devient pas une paire d’ennemis mor- 
tels, à la foire, pour ne s’être point accordé sur 
le prix d'une vache. Le mariage, transaction 
exactement pareille, se peut rompre sans en- 
gendrer la haine, — à la campagne. 

La grande Hélène avait le cœur haut, nous 
l'avons vu, nous le verrons encore, mais non 
pas haut à la façon des personnages de tragé- 
die. Elle était de la campagne et fille de son 
père; elle aimait, ello respectait l'argent. 

La conduite de M. Ledoux, reculant devant 
son malheur, lui avait fait un réel chagrin, 
mais ne l’avait pas autrement étonnée. Et en- 
core, M. Ledoux y avait mis des formes. 
Hélène connaissait plus d’un honnête homme, 
entre Béhonne et Bar-le-Duc, qui eût pris 
d’elle un congé plus brutal. 

Non-seulement donc les relations ultérieures 
entre elle et M. Ledoux, son ancien promis, 
n’étaient pas impossibles, mais encore elles 
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étalent naturelles. M. Ledoux s’intéressait à 
elle et lui donnait des conseils qu’elle recevait 
comme si de rien n’eût été. 

La chose étonnante, au contraire, c'est 
qu’elle eût refusé le léger secours d’argent 
proposé par M. Ledoux. Elle ne l’avait point 
revu depuis la catastrophe. 

Dans cette pauvre retraite dont la fenêtre 
éclairée brillait seule au dehors, Hélène, ha- 
billée d’une robe de toile teinte en noir, était 
assise sur un tabouret de paille, auprès de l’âtre 
sans feu. Elle semblait être fort abattue et ne 
regardait point Nicaise, qui, debout devant elle, 
tournait son toquet neuf entre ses doigts dé- 
solés. • 

— J’ai tout de même r’eu le parapluie , 
demoiselle , dit-il en manière de consola- 
tion. 

Car il venait de raconter l’histoire de sa 
tentative infructueuse auprès de l’épouse Boër. 
Et Dieu sait quelle description fantastique il 
avait faite de la bonne dame. 

— Oui bien, reprit-il, elle me disait comme 
ça : Je préférerais bien les hommes comme 
vous pour la vertu et les petits billets de la 
poésie; et en allemand encore ! -As-tu fini, la 
comtesse ! moi qui n’aime au monde que... 
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Il se lança au travers du visage son coup de 
poing d’habitude et ajouta : 

— Ah! demoiselle, j’ai été bien près de dire 
une bêtise. 

— Alors, murmura Hélène accablée, M. Le- 
doux t’avait promis ce brevet de maîtresse de 
poste à Nonancourt? 

— Oui, demoiselle. 

— Et on te l'a refusé ? 

— Tout net, demoiselle... Mais j'avais ou- 
blié de vous dire que M. Ledoux est là, installé 
dans cet hôtel tout reluisant, et qu'on l’appelle 
M. le marquis... C’est louche, da ! 

— Oui, fit Hélène, qui se parlait à elle-même ; 
il y a bien des choses que je ne comprends pas 
là-dedans ! / 

— En plus, poursuivit l’ancien fatout, j’ai 
rencontré le gars Bréhaut, de Béhonne, qui 
était à vos noces... 

— Mes noces ! répéta Hélène d'un ton de re- 
proche. 

— Pardon, excuse... Enfin il y était. Et 
je me suis approché de lui tout doucement... 
et je lui ai pincé le gras du bras gauche... 

— Est-ce que tu aurais des soupçons ? s'é- 
cria vivement Hélène. 

— Non fait, demoiselle, mais on aime bien 
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voir... Ça l’a tout de même bien divertie la 
grosse Hollandaise, là-bas, quand je lui ai dit 
que vous tâtiez les bras... et puis moi aussi... 
Ah! dame! pour avoir de joli vin blanc, ça y 
est! Elle a du joli vin blanc ! 

La tête d’Hélène était retombée sur sa poi- 
trine. 

— Nous n’avons plus rien, pensa-t-elle tout 
haut, rien ! Je suis sortie, moi aussi. Pourquoi? 
Est-ce que je le sais? On espère toujours. J’ai 
vu de loin le carrosse de cette dame si belle, 
de cet ange plutôt qui nous a secourus. Sans 
elle, les petits seraient morts de faim, Nicaise... 
et Mariole... 

— -Ellechante, celle-là! l’intcrrompitlefatout. 

v — Laisse-la chanter, la pauvre chère enfant 1 

— La dame vous a-t-elle donné quelque 
chose, hein, demoiselle? 

Un rouge violent remplaça la pâleur sur le 
visage amaigri de la grande Hélène. 

— Me prends-tu pour une mendiante? de- 
manda-t-elle. 

— Oh! demoiselle! vous! une mendiante! 

— Tais-toi! Non, elle ne m’a rien donné. 
Elle ne m’a pas vue... seulement je sais où 
elle demeure : c’est à l’hôtel deLauzan, le long 
de l’eau... 
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— On pourra aller 1 s’écria Nicaise. 

t- Jamaisl Elle nous a sans doute oubliés. 

Il y eut un silence. Les petits J toussèrent de 
l'autre côté de la cloison. Hélène dit : 

— Us ont froid! 

Puis, d’une voix assourdie par le désespoir, 
elle ajouta : 

— Demain ils auront faim! 

— Oh ! se reprit-elle on frissonnant de la 
tête aux pieds, si Mariole avait faim! 

Elle regarda lefatout en face et lui demanda 
avec folie : 

— Mais réponds donc, toi ! Qu’est-ce que je 
peux vendre? qu’est-ce que je peux faire? 

— Dame! grommela Nicaise de bonne foi, il 
y a toujours le parapluie que j’ai r’eu... et 
mon toquet : on peut les vendre. 

Hélène n’entendit pas. 

—J’ai ouï dire, reprit-elle d'un air som- 
bre, qu’il y a des endroits où l’on place les 
servantes. 

— C’est vrai, ça, répliqua Nicaise; la Pou- 
pette ferait une mignonne fille de chambre, 
oui bien! 

Hélène lui lança un coup d’œil courroucé. 

— Ce n’est pas elle qui sera servante, tant 
que je vivrai, dit-elle, c'est moi! 
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— Vous, demoiselle, servante! s’écria le fa- 
tout, qui recula de trois pas. Jarnicoton! ser- 
vante, vous? ça ne se peut pas! En tout ni en 
rien, ça ne se peut pas ! J'aimerais mieux me 
vendre soldat, tenez, j’aimerais mieux... 

— Soldat! fit Hélène avec pitié. Toi, mon 
pauvre Nicaise! 

Il se redressa de son kaut. 

— Je n’ai donc pas la taille ? dit-il. 

Hélène le regarda peut-être pour la pre- 
mière fois de sa vie. 

—Tiens! fit-elle, te voilà un homme, Nicaise ! 

— Oh! oui, que je suis un homme! répéta-t- 
il les larmes aux yeux, et que j’en ai les avan- 
tages et les malheurs, demoiselle ! Si vous sa- 
viez. 

Elle l’interrompit pour dire : 

— Tu. n’es pas bien brave, fatout. 

— Une poule mouillée, quoi ! pas vrai, de- 
moiselle? Vous croyez ça... Eh bien, vous 
vous trompez! Depuis la nuit où j’ai vu les 
serpents, les esprits et les loups dans la forêt, 
le mouillé s’est séché, quoi! Et la poule a 
passé coq, trédà! Aussi vrai comme je vous le 
dis. Je voudrais qu’il vienne un grand dan- 
ger, un mâle de danger, pour vous faire 
voir un petit peu... 
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On frappa trois coups en bas, à la porte 
extérieure. 

— Va ouvrir, dit Hélène. 

— Tout seul, demoiselle? demanda le fa- 
tout, dont la voix trembla. 

Hélène se leva en souriant ; mais 11 avait 
raison au fond, la bonne âme : en lui, la 
poule passait coq tout doucement. H s’élança 
au-devant de la demoiselle et descendit l'esca- 
lier quatre à quatre. 

L’instant d'après, il reparaissait à la porte, 
disant : 

— Ce n’est que M. Ledoux ! 

L’émotion mit de la rougeur au front de la 
pauvre Hélène, quand elle vit entrer son an- 
cien promis, calme et débonnaire comme au- 
trefois. 

- Bonjour, demoiselle, dit-il de ce même 
ton qu’il avait pris pour l’aborder le soir des 
fiançailles. Vous êtes- vous toujours bien por- 
tée depuis le temps?... Moi, pas trop mal, 
merci. Je viens pour causer un petit peu de 
nos affaires.- Va voir là-bas si j’y suis, bon- 
homme 1 

Ceci s’adressait à Nicaise. 

-Faut-il m’en aller, demoiselle? deman da-t-il. 

Hélène lui montra la porte du doigt. H sor- 

29 
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tit en grommelant quelque chose qui n’était 
pas à l’avantage de M. Ledoux. 

M. Ledoux était pâle, maigri et défait de 
visage. Hélène remarqua cela. Par une préoc- 
cupation qui était plus forte que sa raison 
même, elle chercha du regard le bras gauche 
de l’ancien collecteur. Certes, elle n’avait pour- 
tant point de soupçon à son endroit. M. Ledoux 
avait, outre son pourpoint, un manteau court, 
sous lequel ses- deux bras disparaissaient. 

Hélène lui présenta un siège, M. Ledoux 
s’assit et regarda tout autour de lui, mais il 
ne fit aucune observation sur l’extrême pau- 
vreté de la chambre. Ce fut Hélène qui dit : 

— Je me suis logée comme j’ai pu. 

— Cela importe peu, demoiselle, repartit 
l’ancien collecteur avec bonté. Vous n’êtes pas 
pour rester longtemps ici. 

— Vous vous êtes donc vraiment occupé de 
nous, monsieur Ledoux ! dit-elle d’un ton où 
perçait déjà sa reconnaissance. 

— Je n’ai fait que cela, demoiselle, et si 
vous ne m’avez pas vu plus tôt, c’est que tous 
les loisirs à moi laissés par une grande af- 
faire... une très-grande affaire, vous ont été 
consacrés. Je suis content de voir que vous 
êtes venue à Paris, selon mes conseils. 
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—Je savais, répondit-elle, que les gens du che- 
valier de Saint-Georges étaient à Paris. Je suis 
venue à Paris chercher l’assassin de mon père. 

Les yeux brillants de M.Ledoux se détournè- 
rent d’elle avec malaise, tandis qu’il répliquait: 

— C’est bien... quoique la vengeance soit 
viande creuse, en définitive, demoiselle. Le 
plus pressé est de vous refaire une position. 

— Je veux venger mon père, dit Hélène d'un 
ton morne. C'est mon idée! L’homme qui a 
tué mon père mourra par la main du bour- 
reau ou par ma main. J’ai promis cela, au lit 
de sa mort. Je tiendrai, soyez tranquille. 

— • A votre volonté, demoiselle. Ecoutez-moi, 
je vous prie, sans m’interrompre; mes mo- 
ments sont comptés ce soir, Vomme toujours. 
J’avais un but, vous le pensez bien, en vous 
engageant à venir à Paris. J’occupe à Paris une 
position dont je ne peux pas vous dire ici le 
secret, mais qui me donne du crédit et do l’in- 
fluence auprès de gens très-puissants. J'ai 
songé à vous tout de suite. Je n’ai point mal 
fait, entendez-vous, en rompant notre mariage, 
car il n’y a dans les marchés que ce qu’on y 
met, et vous ne pouviez plus me compter la 
dot promise; mais, 6i j’en juge par le chagrin 
que j’ai eu, je vous dois, en bonne justice, un 
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dédommagement pour la peine involontaire 
que je vous ai causée. 

-*• Une grande peine, monsieur Ledoux, pro- 
nonça Hélène d'une voix qui était presque 
aussi douce que celle de notre Mariole. 

Et certes, avec ses longs yeux baissés et ses 
cheveux qui retombaient en masses sombres 
autour de son pâle visage, elle était bien belle, 
la grande Hélène ! 

Elle ajouta tout bas : 

— Est-ce donc vrai que vous avez eu aussi 
de la peine, monsieur Ledoux? 

— C’est vrai, répliqua simplement celui-ci. 
J’ai sacrifié mon cœur à mes intérêts, qui de- 
venaient justement plus importants à cause de 
cette riche affaire dont je vous ai parlé, et qui 
commençait déjà à Bar-le-Duc... 

— Souffrez-vous, monsieur Ledoux? inter- 
rogea Hélène. Je vous trouve plus changé à 
mesure que je vous regarde mieux. 

— Des fièvres que j’ai eues, demoiselle, ré- 
pliqua l’ancien collecteur. Je vous avais prié 
de ne point m’interrompre. 

— Je ne vous interromprai plus, monsieur 
Ledoux. 

Il se recueillit un instant et reprit : 

— J’ai obtenu aujourd’huipourvousle brevet 
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de maîtresse de poste à Nonancourt, bonne pe- 
tite ville de Normandie, entre Dreux et Evreux. 

Hélène joignit les mains sans parler. 

— Il y a, poursuivit M. Ledoux, une auberge 
ointe à la poste, et vous pourrez vivre là bien 
doucement, en mettânt de l’argent de côté. 

— Est-il possible? murmura Hélène, qui 
n’osait pas interrompre, et qui pourtant ajou- 
ta : On m’avait refusé ce brevet ! 

— J’ai fait le nécessaire, demoiselle. J'ai 
parlé haut. Je vous l’apporte. 

Il entr’ouvrit son pourpoint sous son man- 
teau et lui tendit le brevet, qu'Hélène baisa. 

Elle était, la pauvre grande fille, amoindrie 
et battue par la misère. 

— Pour entrer en fonctions, demoiselle, 
continua M. Ledoux d’un ton presque pater- 
nel, et pour faire valoir l’auberge, il vous faut 
quelque argent d’avance. Vous m'avez refusé 
naguère, parce que vous aviez de la rancune. 

— Je n’ai plus de rancune contre vous, mon 
bienfaiteur! s’écria Hélène, dont un sanglot 
souleva la poitrine. 

M. Ledoux déposa sur le coin de la cheminée 
un rouleau de pistoles. 

Hélène voulut lui saisir la main, car sa re- 
connaissance était violente comme sa nature 

29 . 
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môme : c’était la main gauche. M. Ledoux 
étouffa un cri et devint livide. 

Mais il était fort, lui aussi. Quoiqu’une 
douleur horrible remontât de son bras jusqu’à 
son cœur, il ne retira pas sa main. 

— J’ai un peu de goutte aux doigts, dit-il, 
et vous m’avez fait mal, demoiselle. 

Lé soupçon n’eut pas le temps de naître. 
M. Ledoux ajouta en effet tout de suite : 

— • Il vous faudra des chevaux, des fourrages 
et quelques attelages peut-être. Veillez bien 
au choix de vos postillons : forts et sûrs, vous 
aurez, je vous en préviens, besoin d’eux... C’est 
à Nonancourt, en effet, selon toute apparence, 
que vous retrouverez l’assassin de votre père. 

Sa voix baissa, tandis qu’il prononçait ces 
derniers mots. 

Hélène s'était levée. 

— Et m’y aiderez-vous, monsieur Ledoux? 
s’écria-t-elle d’un accent rauque. 

Comme il ne répondait pas assez vite, elle 
ajouta : 

— Vous m’avez déjà promis de m’y aider. 

A son tour, M. Ledoux se leva et dit : 

— Je vous y aiderai, demoiselle. 

Hélène porta bien doucement la main qu'elle 
tenait encore à ses lèvres. 
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M. Ledoux la retira d’un mouvement péni- 
ble, mais qui passa au compte de sa modestie. 

— Au revoir donc, demoiselle, dit-il ; soyez 
prête à partir demain. Après-demain, ou le 
jour suivant au plus tard, nous nous retrou- 
verons à Nonancourt. 

Hélène le réconduisit humblement jusqu’à 
la porte de la rue. En remontant, elle éveilla 
toute la maison, les petits, la tante Catherine, 
Mariole et le fatout. 

— Jour de Dieu ! # vous autres, s’écria-t-elle 
dans la folie de sa joie, m’avez-vous crue 
pauvre? Je sentais que vous alliez bientôt me 
mépriser. Ah ! ah I Je connais le monde 1 On 
m’aime pour le pain que je donne I J’ai de 
l’argent ! Marchez droit, les vieux et les jeu- 
nes 1 Ne raisonnez pas, la tante ! Poupette, 
baissez les yeux, je vous le conseille ; et tei, 
- Nicaise, à ta niche ! J’ai une place ! Je dépen- 
serai mon dernier sou à venger le bonhomme, 
voyez-vous 1 H savait ce que penser du cœur 
des autres, lui I Ah 1 jour de Dieu ! la misère 
est finie ! Travaillez, je commanderai 1 A la 
niche ! à la niche ! Et que personne ne souffle 
mot quand je parle! 

Il n’y avait pas à répliquer. Mais elle alla 
baiser Mariole dans son lit et lui dit : 
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— Ce bêta de Nicaise ne voulait-il pas faire 
de toi une fille de chambre!... et se vendre 
soldat !... J’aurais plutôt mendié au coin de la 
rue, Poupette, mon pauvre petit trésor ! 

Pendant cela, M. Ledoux avait regagné son 
carrosse. Il dit au docteur Saunier : 

— Elle a failli me tuer, rien qu'en me tou- 
chant le bout des doigts ! Quand ma main à 
été dans sa main, tout le venin qui était sous 
les ongles du mort s’est mis à mordre ma 
blessure. C'est égal, l’homme qu’on jettera 
en pâture à la vengeance de cette fille-là pas- 
sera un mauvais quart d'heure ! Je suis con- 
tent de l’avoir à Nonancourt... Il faut me 
panser, docteur, ou je vais tomber en syncope 
comme une femme ! 

Ce soir-là, dix heures sonnant, un détache- 
ment de Royal- Auvergne-cavalerie passa rue 
des Bourdonnais devant les portes cochères 
symétriques de l’hôtel de Panlmy et de l'hôtel 
de Lauzan. 

Par la porte ouverte de cette dernière maison, 
quatre cavaliers sortirent pour se joindre au 
détachement : c’étaient le roi, Raoul de Château • 
briand-Bretagne, Yves et René de Coëtlogon. 

On dansait chez M. de Paulmy, qui se mit 
aux fenêtres, avecM. d’Argenson et ces dames, 
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pour voir les beaux soldats descendre vers le 
bord de l’eau. 

Les beaux soldats suivirent la rivière. 

A la porte de la Confèrence, les sentinelles 
crièrent le Qui vive! et Piètre Gadoche, en per- 
sonne, très-galant cavalier sous son costume 
militaire, répondit 

— Royal-Auvergne, marquis de Crillon ! 

L’escorte passa: ce fut, jusqu’à Saint-Ger- 
main, une marche triomphale. 

A Saint-Germain, ce galant marquis de 
Crillon reçut des mains de lady Mary Stuart, 
qui avait suivi le détachement de Royal-Au- 
vergne dans son carrosse, la bague du Ré- 
gent avec le beau diamant de M. Cartouche : 
en tout, cinquante mille livres de pierres fines, 
sans compter les montures. Le marché avait 
tenu loyalement des deux parts. 


FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE 
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